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Wielki Goethe powiedział, że jeśli chce się poznać poetę, 
trzeba wejść do kraju poety. Słowa te Adam Mickiewicz w 
wersji oryginalnej („Wer den Dichter will verstehen / Muss 
in Dichters Lande gehen”) umieścił jako motto do swego 
genialnego cyklu . Niemiecki poeta 
oczywiście miał na myśli wewnętrzny „kraj” każdego 
prawdziwego poety, a więc świat jego szczególnej 
wrażliwości i wyobraźni odrębny od świata zewnętrznego, 
w jakim bytują wszyscy – wrażliwi poetycko i niewrażliwi.

    A oto mamy w Polsce poetę, którego dzieło, aby mogło 
stać się w pełni zrozumiałe, wymaga od czytelnika i 
badacza wejścia do dwóch jednocześnie krajów: kraju 
wewnętrznego i kraju zewnętrznego. Ten drugi to kraj 
odległy od nas o tysiące kilometrów, istniejący w innej niż 

nasza przestrzeni zarówno geograficznej, jak i przede wszystkim, kulturowej. Jest nim 
Wietnam. Poeta, o którym chcę teraz pisać, nazywa się Lam Quang My i jest osiadłym od 
paru już dziesięcioleci w Polsce Wietnamczykiem.   

Sonety krymskie

– pisze  prof. Kazimierz Świegocki 
na stronie 3. 

Kiedy myślimy o syrenie przed oczami staje 
nam zapewne pół  kobieta, pół ryba o płomiennie 
czerwonych włosach i ogromnych błękitnych 
oczach – Ariel, bohaterka jednej z bajek Walta 
Disneya. Ten popkulturowy wizerunek wyparł 
zresztą nie tylko swój literacki pierwowzór 
(morską księżniczkę z bajki Andersena), ale i 
wcześniejsze kulturowe wcielenia. W swojej 
ostatniej książce  
Dorota Masłowska przypomina jednak, że za 
szerokim uśmiechem syreny zazwyczaj kryją się 
ostre kły.

Z perspektywy mitologicznej nie jest to 
niczym szokującym, ale i tak sposób ujęcia przez 
pisarkę tematu wzbudził sporo kontrowersji, 
które zresztą zdają się nie słabnąć od jej debiutu w 
2002. Jej niewątpliwy talent, doceniony m.in. 
przez jury literackiej nagrody Nike, ciągle 
poddawany jest w wątpliwość. Jedni chwalą ją za 
ironię, demaskatorstwo i bezkompromisowość, 
inni zarzucają konserwatyzm, sprzedajność lub 
literacki bełkot. Najnowsza powieść sporu tego nie rozstrzyga. – 

Kochanie zabiłam nasze koty

pisze Ilona Warpas-
Świderska na stronie 10.
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Konkursy 
 

„O ludzką  
twarz człowieka” 

 
Urząd Gminy w Krośnicach, Centrum Edu-

kacyjno-Turystyczno-Sportowe oraz Rzymsko-
katolicka Parafia pw. św. Maksymiliana Kolbe w 
Krośnicach ogłaszają XXI Ogólnopolski Konkurs 
Poetycki  „O LUDZKĄ TWARZ CZŁOWIEKA”. 

 
Tematyka wierszy jak co roku jest dowolna 

(główny cel konkursu: ukazanie zmagań czło-
wieka w dążeniu ku dobru). W edycji 2018 roku 
zachęcamy jednakże poetów, aby w metafo-
ryczny sposób spróbowali odnieść się do jubi-
leuszu 100-lecia odzyskania przez Polskę nie-
podległości oraz by pamiętali o Irenie Sendle-
rowej w X rocznicę jej śmierci. W konkursie 
mogą brać udział wszyscy autorzy, niezależnie 
od przynależności do związków twórczych i 
stowarzyszeń, którzy na adres organizatora 
nadeślą – w terminie do 27 maja 2018 roku –  
zestaw 4 wierszy w 4 kopiach (maszynopis albo 
wydruk komputerowy, mile widziane dyskietki 
lub płyty z zapisanymi tekstami, co ułatwi 
poprawny druk wierszy nagrodzonych).   
 Nadesłane wiersze nie mogą być wcześniej 
publikowane ani nagradzane w innych konkur-
sach, powinny być opatrzone godłem – tym 
samym godłem należy oznaczyć kopertę zawie-
rającą dane szczegółowe autora: imię i nazwi-
sko, adres, numer telefonu, adres mailowy, 
krótka notka bio-bibliograficzna potrzebna do 
publikacji nagrodzonych utworów. Nadesłanie 
wierszy oznacza zgodę autora na nieodpłatne 
wykorzystanie ich w prasie oraz okoliczno-
ściowym tomiku. Organizatorzy nie przewidują 
możliwości prowadzenia korespondencji z 
autorami ani zwrotu nadesłanych wierszy, 
powiadamiania o wynikach konkursu wszyst-
kich uczestników (indywidualne powiadomie-
nia otrzymają twórcy nagrodzeni i wyróżnieni). 
Zestawy wierszy oceni jury w składzie: Roman 
Bąk, ks. Wacław Buryła (sekretarz), dr Jerzy Ł. 
Kaczmarek, Teresa Tomsia (przewodnicząca 
jury).  

Uroczyste wręczenie nagród i koncert ka-
meralny na harfę i skrzypce odbędzie się 6 
października 2018 roku.  

Organizatorzy przewidują przyznanie na-
gród głównych (I, II, III Nagroda – 700, 500, 300 
zł  oraz statuetka  wykonana według artystycz-
nego projektu Lucyny i Zbigniewa Miszewskich 
z Trzebnicy – podstawa z marmurku, odlew z 
brązu Beka; statuetka przedstawia Twarz 
Człowieka z Całunu na tle fal), wyróżnienia 
główne (nagrody rzeczowe) oraz wyróżnienia 
drukiem. 

Organizatorzy zapewniają nagrodzonym i 
wyróżnionym autorom zwrot kosztów podróży, 
nocleg i wyżywienie (dotyczy twórców miesz-
kających w Polsce i tylko komunikacji pań-
stwowej) – ta wiadomość nie dotyczy wyróż-
nionych drukiem.  

Dodatkowych informacji udziela organiza-
tor: wacburyla@wp.pl  693 104 588 lub 71 38 
30 913  

Wiersze należy nadsyłać: ks. Wacław Bury-
ła, ul. Polna 2; 56-320 Krośnice.  
 

 

Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki 

im. Cypriana K. Norwida 
 

Książnica Pruszkowska im. H. Sienkiewicza, 
organizuje szesnastą edycję Ogólnopolskiego 
Konkursu Poetyckiego im. Cypriana Kamila 
Norwida.  

Konkurs adresowany jest do wszystkich 
środowisk literackich, do związków i stowarzy-
szeń twórczych, a także do poetów nie zrzeszo-
nych. 

Ogłoszenie wyników konkursu oraz wrę-
czenie nagród, nastąpi 20 maja 2018 roku w 
Pruszkowie, podczas uroczystego spotkania 
autorów.  

W otwartym konkursie mogą wziąć udział 
poeci nie zrzeszeni, a także poeci będący człon-
kami stowarzyszeń i związków twórczych. 

Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest 
przysłanie organizatorowi trzech wierszy 
wydrukowanych w języku polskim, w pięciu 
egzemplarzach, nigdzie nie publikowanych i nie 
nagradzanych: 
 jeden wiersz o Norwidzie lub inspirowany 

jego życiem, twórczością, bądź stylem; 
 dwa wiersze o tematyce dowolnej. 

Każdy utwór musi być opatrzony godłem 
(takim samym godłem powinna być opatrzona 
koperta zawierająca dane autora). Godła w 
formie graficznej dyskwalifikują autora. Organi-
zatorzy nie przyjmują rękopisów. Mile widziane 
prace dodatkowo na nośnikach elektronicznych. 

Termin nadsyłania utworów mija z dniem 
15 marca 2018 roku.  

Oceny nadesłanych utworów dokona pro-
fesjonalne JURY powołane przez organizatora. 

Organizator nie zwraca nadesłanych utwo-
rów oraz zastrzega sobie prawo do ich bezpłat-
nej publikacji. 

Uroczyste ogłoszenie wyników Konkursu i 
wręczenie nagród nastąpi 20 maja 2018 roku. 

Laureaci zostaną pisemnie poinformowani 
o wynikach obrad. Nagrodzone i wyróżnione 
utwory zostaną opublikowane w antologii 
pokonkursowej. Odbiór nagród i wyróżnień 
finansowych wyłącznie osobisty podczas uro-
czystego Finału. 

NAGRODY: I nagroda – 2000 PLN, II – 1000 
PLN, III – 500 PLN oraz pięć wyróżnień po 300 
PLN. 

ADRES ORGANIZATORA: Książnica Prusz-
kowska im. H. Sienkiewicza, ul. Kraszewskiego 
13; 05-800 Pruszków (z dopiskiem „NORWID”). 
 

 
 

IV Nagroda  
im. Adama Włodka 

 
Fundacja Wisławy Szymborskiej organizuje 

IV edycję Nagrody im. Adama Włodka. Nagrodę 
tę przyznaje Fundacja za projekt książki o 
charakterze literackim, literaturoznawczym lub 
za przekład.   

Jest to Nagroda dla młodych twórców – pi-
sarzy, poetów, tłumaczy, badaczy i krytyków 
literackich, którzy nie ukończyli 35. roku życia 
(urodzeni nie wcześniej niż w 1982 roku) i 
opublikowali już wcześniej przynajmniej jedną 
książkę. 

Nagroda przyznawana jest raz w ciągu ro-
ku, może być ona podzielona między kilku 
laureatów. Zarząd Fundacji wybiera najlepsze 
prace, w razie konieczności rezerwuje sobie 
prawo do powołania ekspertów. 

Fundacja Wisławy Szymborskiej, ustana-
wiając Nagrodę im. Adama Włodka, wypełnia 
zapis testamentowy zmarłej w 2012 roku 
Noblistki. 

Fundacja jest też jedynym fundatorem i or-
ganizatorem Nagrody.   

Termin nadsyłania wniosków: do 15 lu-
tego 2018. 

Termin rozstrzygnięcia: 15 marca 2018. 
W I edycji Nagrody wyróżniono Mikołaja 

Łozińskiego (za projekt na powieść) oraz 
Miłosza Waligórskiego (za projekt przekładu), 
a w II edycji Nagrody – Marcina Orlińskiego 
(za projekt na książkę poetycką „Środki doraź-
ne”), a w III edycji – Patrycję Pustkowiak (za 
projekt na powieść) i Andrzeja Muszyńskiego 
(za projekt na powieść). 

Szczegółowy regulamin Nagrody im. Adama 
Włodka znajduje się na stronie Fundacji: 
http://www.szymborska.org.pl/nagroda-
wlodka-informacje.html 
 

 
 

Górnośląska  
Nagroda Literacka  

JULIUSZ 
 

Organizatorem konkursu jest Miasto Ryb-
nik. Nagrodę otrzyma autor najlepszej książki 
napisanej i wydanej po polsku po raz pierwszy 
w 2017 r. 

Podmiotami upoważnionymi do zgłaszania 
książek do Nagrody są wszystkie osoby, które 
ukończyły 18 lat, wydawnictwa, osoby repre-
zentujące instytucje kultury oraz media o cha-
rakterze literackim, a także członkowie Kapitu-
ły.  

Zgłoszenia należy przesyłać pocztą. Do 
zgłoszenia należy dołączyć 12 egz. książki.  

Zwycięzca otrzyma statuetkę Górnośląskiej 
Nagrody Literackiej JULIUSZ oraz nagrodę 
pieniężną w wysokości 40.000 zł. 

Termin przyjmowania zgłoszeń upływa 23 
lutego 2018 roku. 

Strona konkursu: 
www.rybnik.eu/mieszkaj/aktualnosci/aktualno
sc/gornoslaska-nagroda-literacka-juliusz-
zgloszenia/ 
 

 
 

Rys. Barbara Komaniecka 
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prof. Kazimierz Świegocki 
 

Lam Quang My – poeta miłości 
 

Wielki Goethe powiedział, że jeśli chce 
się poznać poetę, trzeba wejść do kraju po-
ety. Słowa te Adam Mickiewicz w wersji 
oryginalnej („Wer den Dichter will verstehen 
/ Muss in Dichters Lande gehen”) umieścił 
jako motto do swego genialnego cyklu Sonety 
krymskie. Niemiecki poeta oczywiście miał na 
myśli wewnętrzny „kraj” każdego prawdzi-
wego poety, a więc świat jego szczególnej 
wrażliwości i wyobraźni odrębny od świata 
zewnętrznego, w jakim bytują wszyscy – 
wrażliwi poetycko i niewrażliwi. 
    A oto mamy w Polsce poetę, którego dzieło, 
aby mogło stać się w pełni zrozumiałe, wy-
maga od czytelnika i badacza wejścia do 
dwóch jednocześnie krajów: kraju we-
wnętrznego i kraju zewnętrznego. Ten drugi 
to kraj odległy od nas o tysiące kilometrów, 
istniejący w innej niż nasza przestrzeni 
zarówno geograficznej, jak i przede wszyst-
kim, kulturowej. Jest nim Wietnam. Poeta, o 
którym chcę teraz pisać, nazywa się Lam 
Quang My i jest osiadłym od paru już dzie-
sięcioleci w Polsce Wietnamczykiem. Przybył 
na studia do Polski jako dziewiętnastolatek w 
1965 roku. Po ukończeniu rocznego kursu 
języka polskiego we Wrocławiu rozpoczął 
studia na Politechnice Gdańskiej na kierunku 
elektroniki. Po ich ukończeniu powrócił do 
ojczyzny i tam pracował w swoim zawodzie 
w stolicy Hanoi. W 1989 znowu znalazł się w 
Polsce wraz z żoną i rozpoczął studia dokto-
ranckie w Polskiej Akademii Nauk w War-
szawie. Następnie już jako doktor nauk 
fizycznych pracował w Instytucie Fizyki PAN-
u. Obecnie na emeryturze, jest szczęśliwym 
ojcem córek i wnucząt. Jest dumny z polskie-
go obywatelstwa, a także z obywatelstwa 
honorowego, jakie nadała mu gmina Krasne 
w Ziemi Zygmunta Krasińskiego. Pisze wier-
sze także w języku polskim. Wiersze wiet-
namskie przekłada na polski z pomocą Pawła 
Kubiaka oraz innych poetów – zarówno 
własne jak i klasycznych poetów wietnam-
skich. Wydał cenną Antologię Poezji Wiet-
namskiej od XI do XIX wieku (Wyd. IBIS, War-
szawa 2010). Aktywnie uczestniczy w pol-
skim życiu literackim. Mieszka w Warszawie. 
Lam Quang My to jego pseudonim literacki 
(po wietnamsku znaczy Jasny Piękny Las), 
właściwe nazwisko brzmi – Nguyen Dinh 
Dung.  

Czytając wiersze tego poety zawarte w 
tomie Przemija życie,1 który jest wyborem, 
doznajemy szczególnych wrażeń, bowiem 
cechują się one, podobnie zresztą jak i wiele 
wierszy zawartych we wspomnianej wyżej 
Antologii Poezji Wietnamskiej, niezwykłą 
wprost delikatnością, powiewnością i rzadko 
spotykanym słonecznym kolorytem. Delikat-
ność, subtelność i swoista powiewność to 
często spotykane cechy sztuki Dalekiego 
Wschodu. Czyż nie dlatego muzyka Chopina 
odznaczająca się w wyjątkowym stopniu 
tymi właśnie estetycznymi walorami podbija 
serca artystów tamtej  strony świata, którzy 

święcą coraz częściej triumfy na Konkursach 
Chopinowskich w Polsce i rozsławiają ją po 
całym świecie? Również cechy te widoczne 
są w malarstwie, grafice i rysunku Dalekiej 
Azji. Niestety cechy te i związane z nimi 
wartości znajdują się w całkowitym niemal 
zaniku w sztuce europejskiej, w tym w sztuce 
słowa – poezji. Darmo ich tu szukać, gdyż 
ustąpiły miejsca brutalności słowa, trywiali-
zacji ekspresji. Ich opiekuńczym bóstwem 
stały się szorstkość i szok. Z poezji wypędzo-
no już dość dawno muzyczność brzmienia i 
malarskość obrazów oraz ich harmonijne 
związki. Zaniechano głębi, jakie mogą skry-
wać w sobie odwieczne symbole, gdyż od-
rzucono te symbole, zastępując je językiem 
przedmiotów danych w bezpośrednim do-
świadczeniu życia codziennego zarówno 
indywidualnego jak i zbiorowego. Subtel-
ność, delikatność, wdzięk, gracja, uducho-
wienie i tym podobne jakości estetyczne 
pojawiają się we współczesnej sztuce rzadko, 
a jeszcze rzadziej stanowią przedmiot uzna-
nia ze strony krytyki literackiej; nie zatrzy-
mują jej uwagi. A to dlatego właśnie, że nie są 
dla współczesnej poezji typowe, jawią się 
jako relikty minionych epok, minionego 
smaku.  

Czy rzeczywiście tylko minionego? Czy 
ludzie ogólnie wrażliwi na sztukę nie są też 
na nie wrażliwi? Czy to nie jest, być może, 
tylko wymysłem współczesnych twórców, 
krytyków i teoretyków, że dziś te jakości 
sztuki i związane z nimi wartości są nie do 
przyjęcia? Czytając wiersze naszego wiet-
namskiego poety, można zasadnie snuć takie 
wątpliwości. Jego tom Przemija życie… złożo-
ny został z pięćdziesięciu czterech wierszy. 
Znakomita ich większość to wiersze o miło-
ści. Zagłębiając się w ich lekturę można 
odnieść wrażenie, że stanowią ogniwa jakie-
goś traktatu o miłości. A to dla bogatej różno-
rodności sytuacji lirycznych objawiających to 
uczucie. Jawi się ono, ogólnie rzecz ujmując, 
jako wyraz duchowego związku z wybraną 
kobietą – jedyną i niepowtarzalną. Nie jest to 
jednak romantyczna „kochanka” zazwyczaj 
trudna do osiągnięcia lub, częściej, w ogóle 
nieosiągalna. A więc taka, do której miłość 
staje się udręką i porażką bohatera liryczne-
go, za którym z reguły ukrywa się sam poeta. 
Owszem, u naszego poety można mówić o 
romantyczności wybranki i o romantycznej 
do niej miłości, lecz w tym jedynym, acz jakże 
istotnym sensie, że siła jej jest natury du-
chowej i stanowi energię scalającą dwie 
osoby w jedną złożoną harmonijnie istność, 
bezwzględnie sobie we wzajemności oddane. 
Jest to więc siła twórcza i ocalająca  zarazem, 
siła tworząca usensowioną przestrzeń życia. 
Nie ma w niej cienia zmysłowości tak natręt-
nie obecnego we współczesnej liryce i w całej 
zresztą sztuce europejskiej.  

Czymże więc jest ta miłość ukazana w 
wierszach Quang My? I w jakich sytuacjach 
lirycznych została ujawniona? Najogólniejszą 

jej właściwością okazuje się to, że jest czwar-
tym wymiarem świata, w jakim bytuje czło-
wiek, jeśli dąży do pełni swego człowieczego 
bytu: 

 
Moja przestrzeń miała trzy wymiary 
– za ciasno 
Nagle znalazłem wymiar czwarty 
– miłość bez dna 

 

(Czwarty wymiar, s. 9) 
 

Można tu tylko dopowiedzieć, że jeśli 
„bez dna”, to znaczy, że jest ona siłą wpro-
wadzającą człowieka w wymiar nieskończo-
ności. I zarazem siłą ocalającą od tego, co 
trywialne, codzienne i jakoś fizycznie ograni-
czające, a tym samym zniewalające człowie-
ka. Miłość otwiera więc pejzaż wolności. Ale 
zarazem nas pogłębia: 

 
Ranek pogania ranek 
Dzień jest krótki tylko miłość długa 
Wiosna lato jesień mijają 
Parują jak woda w płytkiej rzece czasu 
Jej wartki strumień zgłębia dna – miłości 

 

(Czas, s. 15) 
 

Pogłębia, bo wszystko, co podlega cza-
sowi wraz z czasem przemija, ujawniając w 
ten sposób swoją płytkość zakorzenienia w 
bycie. Wszystko – prócz miłości. Ta jest na 
końcu czasu, tam, gdzie wygasa przemijanie, 
gdzie jest dno wszystkiego, a zatem jakby 
tylko czyste trwanie. Chciałoby się w tym 
momencie przywołać słynne słowa z Hymnu 
o miłości św. Pawła o trzech wielkich cno-
tach, z których „największa jest miłość” (I 
Kor 13,13). 

O tym, że miłość zwycięża czas, możemy 
przeczytać w takich słowach naszego poety: 
 
Czy istnienie chmury zasmuca księżyc 
(…) 
Czy most od zawsze jest kochankiem rzeki, 
Czy z twego powodu nie pamiętam o  

przemijaniu… 
 

(Czy…, s. 41) 
 

O tym, że miłość nie przemija i pogłębia 
nas w naszym jestestwie, wchodzi niepo-
strzeżenie w sny dla powtórzenia czasu, w 
którym się była pierwotnie objawiła, mówią 
też i takie słowa: 
 
Czy pamiętasz kiście małych białych kwiatów 
Kwitnących na drodze naszego dzieciństwa? 
Na tej drodze małych białych kwiatów 
Tak często bywamy we śnie… 
 

(Białe kwiaty, s. 101) 
 
Czas przeszły snem do mnie wraca 
Dzwon świątyni budzi mnie ze snu 
 

(bez tytułu, s. 101) 
 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Lam Quang My - 
poeta miłości 

 
(Dokończenie ze strony 3) 
 

W przytoczonych dotąd przykładach mi-
łość można było zinterpretować niejako 
ontologicznie, a więc najogólniej i w wymia-
rze uniwersalnym. Ale większość poetyckich 
jej obrazów ma charakter liryczno-psycho-
logiczny. W ten sposób można określić taki 
np. fragment: 

 
Nasza miłość jest jak jesienne niebo, 
czas rozłąki jest jak chmury, 
nasza miłość jest jak ten pociąg, 
przewozi równocześnie spotkania i rozstania. 
 
Czy od czasu naszego rozstania 
usłyszałaś podmuch wiatru, 
echo mojego głosu. 
 

(Poza domem, s. 67) 
 

Czas rozstania i rozłąki towarzyszy życiu 
człowieka w sposób konieczny, nieuniknio-
ny. Ale jest to czas oczekiwania i tęsknoty za 
ukochaną, aby być razem. Bo dopiero być 
razem w miłości, to być naprawdę. Wszelkie 
zmiany w czasie i przestrzeni oddalają nas od 
centralnego punktu bycia, od istnienia istot-
nego, i wtrącają w stan psychologicznego 
niedosytu i tęsknoty. Mówi o tym wzruszają-
co druga strofa powyższego fragmentu. A 
przytoczmy choćby jeden jeszcze fragment 
innego wiersza o analogicznej wymowie, jaka 
emanuje z zastosowanej w nim symboliki 
morza, wyspy i bezkresnych wód: 
 
W bezkresie wody gdzieś samotna wyspa 
Jak ja bez ciebie w oceanie życia 
 

(Nić serca, s. 97) 
 

Mówienie o tak rozumianej i przeżywa-
nej miłości wymaga odpowiedniego języka. 
Nie można jej wyrazić językiem odnoszącym 
się do przedmiotów praktycznych i utylitar-
nych, zwłaszcza więc tych, które wytwarza 
umysł i ręka człowieka. Pozostaje język w 
istocie symboliczny, który korzysta z obra-
zów czerpanych z natury. Poeta Lam Quang 
My roztacza przed nami panoramę takich 
właśnie obrazów. I nigdy obrazy przyrody u 
niego nie pojawiają się jako samocelowe, 
bądź stanowiące tylko malownicze, efektow-
ne tło, lecz zawsze z personalnym, by tak 
rzec, współczynnikiem, który stanowi cen-
tralny element przedmiotowo-znaczeniowy. 
A jest nim adresatka całego przesłania wier-
sza istniejąca z tym większą w obrazach tych 
intensywnością, im bardziej oddalona od 
poety w realnej przestrzeni życia tu i teraz. 
    Obrazy przyrody, którymi przemawia 
poeta o swej miłości, nasycone są też zazwy-
czaj ciepłem, jakim świat mogą obdarzać 
tylko promienie dobroczynnego słońca: 
 
Gdy się znalazłem w kręgu czarnych chwil 
Myśli o tobie przywodziły kwitnące kwiaty 
I niebieskie niebo 

Słyszałem śpiew ptaków… 
 
Na drodze do miasta Hanoi 
Skończyła się pora kwiatów Sua, 
Wróciłaś a one znowu zakwitły, 
Fale jeziora Tay nie przybijały 
Pojedynczo do brzegu, 
Łodyżka drzewa w ogrodzie botanicznym 
Drżała z radości. 
Wróciłaś, a z tobą wszystko,  
Wszystko wróciło do mnie. 
 

(Wróciłaś, s. 69) 
 

Może najwymowniejszym przykładem 
mówienia o ukochanej obrazami przyrody 
jest wiersz Wiosna, w którym dochodzi nie-
mal do utożsamienia jej ze wszystkimi mo-
cami, jakie objawiają się żywiołowo w tej 
porze roku – porze odradzającego się życia: 
 
Spring… spring… 
Czy to ty tańczysz sprężyście, czy wiosna? 
Sprężystą przestrzeń wypełnia muzyka 
Snuje się zielenią jak fala przyboju 
Uderza w moje okno. 
 
Ty – jak fala o brzasku zawijasz się w słońce 
By poderwać mnie wiosną z zimowego snu 
I wszystkie smutki schować pod zielenią traw 
Spring… spring 
 
W jedną jedyną noc cała przyroda 
Niebo i ziemia z tobą wybucha zielenią 
Spring… spring…  
 

(Wiosna, s. 79) 
 

Nie zawsze jednak poeta używa wyłącz-
nie jasnych barw do tworzenia obrazów 
przyrody, którym powierza smutek rozsta-
nia, czy nadzieję spotkania. Bywają też do-
dawane barwy ciemniejsze i nastrój staje się 
jakby minorowy, lecz utkane z nich sytuacje 
liryczne zawsze urzekają subtelnością, kla-
rownością i czystym pięknem jak np. w tym 
oto miniaturowym wierszu: 
 
Łagodnie pachnące kwiaty palmy 
w delikatnych podmuchach wiatru. 
Zawstydzony cień moreli chowa się przy  

ścianie. 
Nie wiem! To ty, czy księżyc. 
Zostawiasz moje serce jak nocną rosę… 
 

(Ogród w blasku księżyca, s. 105) 
 
    Albo w wierszu Zmierzch (s. 17), w którym 
poeta sugestywnie wyraził misteryjny wręcz 
nastrój wieczoru ogarniającego krajobraz 
żywej przyrody: 
 
Ostatnie słowo wygłosiło słońce 
i zaciągnęło zorzę. 
Już błękit nieba osiadł na samym dnie rzeki 
ciężki tęsknotą co znikła w przestworzach 
by wrócić krzykiem z tamtej strony lasu 
tego, kto czeka wieki… 
Ostatni promień kładzie się na zboczach 
Spóźniony ptak daremnie nawołuje braci 
Już linia horyzontu rozlewa się w czerń 
Na czarnym tle bociany kołują ku gniazdom 
Pod osłoną ciemności ośmielone góry 
Padają na kolana 
Cisza 

Oczekiwanie 
Aż stopnieje noc... 
   

Pochód obrazów przyrody nabiera tutaj 
co i raz cech ludzkich. Pojawia się bowiem 
„tęsknota” i „krzyk” „tego, kto czeka wieki”. 
Padają więc słowa przemieniające zjawiska 
przyrody w ludzką psychologiczną rzeczywi-
stość – do powyższych dochodzi też słowo 
„ostatni” i słowo „daremnie”. Wreszcie mamy 
obraz gór „padających na kolana” niby ludzie 
w stanie czci i błagania. O co? O to, aby minę-
ła noc – symbol złych mocy? Jest też „cisza” – 
stan, w którym to, co niechciane („ciemne”), 
przeobraża się w stan oczekiwany. 

Można by wiele jeszcze przytoczyć całych 
miłosnych utworów, bądź ich fragmentów 
godnych uważnej kontemplującej lektury. 
Lecz warto też zauważyć, że miłość u nasze-
go poety niejedno ma imię i nie ogranicza się 
do miłości do wybranej kobiety. Występuje 
też miłość synowska. Oto w jak przejmują-
cych słowach wyraża ją, mówiąc o matce: 
 
Wychodzi z blaskiem porannej gwiazdy. 
Wraca z ciężarem mgły na barkach. 
Przeszedłem pół kuli ziemskiej 
I to jest niczym przy jej zabieganiu. 
 

(Wędrówki matki, s. 81) 
 

A oto i dramatyczna miłość syna narodu, 
który wtrącony został w koszmar wojny: 
 
Słońce tnie ziemię na kawałki. 
Deszcz bombarduje moje serce tysiącem bomb. 
Susza wypala oczy Matki 
Powódź wypływa moimi łzami 
 

(Susza i powódź, s. 87) 
 

Wiersz ten poprzedzony jest dedykacją: 
„Matkom w środku Wietnamu poświęcam”. 
Zwróćmy uwagę na to, że poeta unika natu-
ralistycznych obrazów wojny, zastępuje je 
obrazami utworzonymi z widoków wzbu-
rzonej przyrody. A rezultatem tego zabiegu 
jest uniwersalizacja doświadczenia grozy tak, 
jakby oderwała się od konkretnej przyczyny i 
działała samą swoją istotą w jakiejś niemal 
pozaczasowej przestrzeni ludzkiej. 

Na zakończenie naszej lektury wierszy o 
miłości przyjrzyjmy się niezwykłej strofie 
wyjętej z równie niezwykłego wiersza Ty i ja. 
Mówi ona o nierozerwalnym związku miłości 
z poezją, czy też może poezji z miłością: 

 
Jeśli jesteś czystą kartką, 
Stanę się dla ciebie poematem. 
Czas odwraca stronice, 
Lecz wieczne jest źródło poezji. 

(s. 91) 
 

To pocieszająca myśl w naszych czasach 
tak niechętnych poezji! Poezja przecież tkwi 
w nas immanentnie,  objawia się nam w 
aktach miłości, które są odwieczne i wiecznie 
się odradzające, gdy patrzymy w twarz uko-
chanego człowieka: 
 

Jakiś nieznany poetycki sens 
Rozbłyska w twoich oczach          

(Głos śpiewający kołysankę, s. 51) 
 

(Dokończenie na stronie 24) 



 

 

                                                           Publicystyka                                                  5 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka                  Numer  2(258)  luty  2018  

Mniej Więcej (156) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

Zabawy jasne, 
choć ciemne 

 

Uwaga! To jest debiut! I bez recenzenc-
kiej egzaltacji powiem na wstępie: debiut 
wyjątkowo solidny; w zasadzie „pełnokrwi-
sty” zbiór wierszy, który zapowiada nową, 
dobrą autorkę. Dojrzałą i ze znakomitym 
warsztatem. Takich komentarzy pisałem już 
dziesiątki, lecz rzadko zdarzały się debiuty 
aż tak wyraziste i warsztatowo bez zarzutu. 
 

_______________________ 
 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
Proszę zwrócić w tym tomik uwagę na 

częstą szeroką frazę wersów. Bo to jest poezja, 
która „opowiada”. Która mówi coś istotnego. 
Oczywiście nigdy nie dowiemy się, co tu zosta-
ło z tzw. behavioru, a co z czystej wyobraźni, 
ale to już warsztatowa tajemnica Autorki. 
Ważniejsze co innego: Emilia Mazurek żarna-
mi własnych doznań oraz wyobraźni opowia-
da swój świat. Często oniryczny, przesączony 
przez immanentne emocje, ale z tych wierszy 
aż bije przekonujący weryzm egzystencjalny. 
Cokolwiek zostało tu „wymyślone”, musiało 
mieć swoje korzenie. Tak to zwykle w poezji 
bywa. Jednak nie wszyscy potrafimy zejść w 
głąb zdarzeń, które przeżyliśmy. Fenomen 
poezji polega m.in. na tym, że ona przenosi nas 
z powierzchowności w refleksję. Możemy to 
wszystko potem konfabulować, jednak czyta-
jąc te wiersze czujemy ich prawdę. 

W jednym z wierszy pada sformułowanie: 
Język szuka mięsa. To bardzo do mnie prze-
mówiło i uwiarygodniło tę dykcję. Podejrze-
wam, że nic w życiu Autorki nie zdarza się bez 
późniejszego przetrawienia. Opisując ze-
wnętrzność swoich doznań, Emilia w wier-
szach opowiada interior i aurę wszystkiego, co 
działo się za „kulisami” oczu, uszu i ust. Dla niej 
przeżycie zewnętrzne jest niepełne, póki nie 
wypowie się „od wewnątrz”. Nazwałbym to 
„wrażliwością egzystencjalną”. 

Podejrzewam też Emilię o „podwójne ży-
cie”, tzn. jej świat toczy się nawet wtedy, gdy 
zarygluje drzwi i okna. To wyobraźnia? Za-
pewne tak, ale o „skazie intelektualnej”, nachy-
lonej wyraziście ku refleksji egzystencjalnej. 

Bo te wiersze wmyślają się w istotę wszystkie-
go. W jednym z nich pada taka fraza: Świat 
mnie nie zadziwia, / ani nie śmieszy. Dawno już 
wyrósł z paradoksów, / jak ze zbyt ciasnych 
swetrów, myśli na opak. No, taaak: istota para-
doksu to pierwszy stopień do zrozumienia 
reszty. 

Jestem zaskoczony! Taki poziom debiutu 
zdarza się nader rzadko. Ten mój komentarz 
musiałby zmienić się w esik, aby wszystko o 
tych wierszach powiedzieć. Na razie poprze-
stańmy na konstatacji, że pojawia się Autorka 
nieszablonowego talentu i rzadkiego intelektu. 
Przy tym rozgrzana wyobraźnią, która być 
może otworzy przed nami nową siłę poezji. 
 

* * * 
 

To, co powyżej przeczytaliście, to napisany 
przeze mnie wstęp do tomiku pt. Zabawy z 
czasem jaśniejsze. Zdecydowałem się poszerzyć 
swoje wrażenia, więc uznajcie to za ciąg dalszy 
moich wywodów na temat tego tomiku. 

Najpierw jednak dobre zdziwienie: ostat-
nio trafiłem na kilka tomików debiutanckich 
acz znakomitych. Na przykład na tomik Emau-
eli Czeladki pt. Napływ – znakomity (recenzję z 
niego zamieściłem pod koniec grudnia na 
portalu Latarnia Morska – tam do przeczyta-
nia). Czyżby Panie były obecnie w ofensywie? 
No, a czemuż nie? Jakby nie było, zaczęło się to 
już od Safony. 

Ale wróćmy do wierszy Emilii Mazurek… 
Pierwszym wierszem, jaki mnie tu szczególnie 
ruszył, był ten pod ciekawym tytułem Wojacz-
kowanie. Przytaczam w całości: Zębom brakuje 
ciała. Język szuka mięsa. / Palce rozgrzebują 
zimę, sztywna z brudu pościel. / Pytania, ślepe 
krety, nie nadążają za nimi. // Usypują kopczyki 
gdzie popadnie, w myślach. / Sen po raz kolejny 
wyszarpał z pamięci / tylko pióra, łuski. Słowa 
bezradnie krążą / wokół starych tropów. // 
Usta łakną krwi, choć nos niczego nie zwietrzył, 
/ gdy przetrząsam prześcieradła, otrzepuję / z 
maligny. Coraz więcej śniegu / gubią dziurawe 
poszwy i prują się dalej. // Noc znów nie przy-
niosła zdobyczy w pysku, / i głód każe nasycać 
sucha czernią liter. Proszę zauważyć: to wiersz 
bardzo introwertyczny, oniryczny, jakoś de-
strukcyjny, bo jednak opowiadający majaki. A 
jednak na swój sposób „egzystencjalny” we-
dług freudowskiej formuły id. W tych tekstach 
w ogóle mało jest ego i super-ego; są majaki. 

Czy majakami można opowiedzieć siebie? 
Głupie pytanie, bowiem Mazurek jest mistrzy-
nią takiej właśnie dykcji. Ta dykcja unika 
„lirycznego rozmemłania” – poetka znalazła 
swój osobny język i jego osobną aurę, a więc 
wchodzi do literatury jako autorka „rozpo-
znawalna”. 

Między innymi uwiódł mnie wiersz pt. Od-
kaczałka (odkaczałka to wariatka; tego bułgar-
skiego słowa użyła w jednej ze swoich piose-
nek Osiecka). Oto fragment tego wiersza: 
Zapomina się w nadziei, ze uwiedzie młodych / 
przystojniaków, którzy siedzą w cieniu, w końcu 
sali, / drwiąco dopalając cygara. Wytrząsa / 
popiół z włosów prosto w talerze, polewa / „na 
kolejną nóżkę”. Rozanielona / w obsesyjnym 
dzieleniu się sobą, choć snuje się / za nią woń 
przetrawionych bankietów, suszonych śliwek, / 
rozkładu. „Za późno, zawsze za późno”. 

Jak więc widzicie, te wiersze są nie tylko 

„freudowskie”, ale też bywają odbiciem róż-
nych zaplątanych sytuacji, obyczajowych 
zaułków, ludzkich pogmatwań. Emilia Mazu-
rek wnikliwie i wrażliwie przetrawia niby 
zwyczajność, jednak jakże trudną i osobliwą. 
Jest mistrzynią wiwisekcji emocjonalnych i 
egzystencjalnych. Takie wiersze, jak np. Mia-
stosystem (już nie mam tu miejsca na cytowa-
nie) to perełki poetyckiej aury i mądrości. Tak, 
ten zbiór to mocne wejście debiutantki do 
tezaurusa dobrej i ważnej poezji. 
 

■ 
 

 
___________________ 
Emilia Mazurek, Zabawy z czasem jaśniejsze. Wy-
dawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2017, s. 120.  
 

 
 

Emilia Mazurek 
 

Bilon 
 
Próbuję wejść słowem w kolejne zaklęte 
kręgi, gdzie nie ma już spraw ludzkich: 
kroplówek, zegarów, pociągów 
 
Tam pozostała po nas urojona literatura, 
w której nie mieści się żadna litera. 
Bezwzględne proste dzielą nieskończoność 
na punkty widzenia. Każdy dopatrzy się jedynie 
swojego krzyku, zanim obcy przeczytają 
testament. Choć brak stosownych uprawnień. 
 
Łatwiej przyjmować, niż odkrywać 
bez sprawdzania znaczeń w wikipedii 
i bez wirtualnych spacerów po luksusowym  

atrium 
kosmicznego hotelu. „Gwiazdki, wszędzie tylko 
gwiazdki”. Z gazet, ze sreberka. 
 
A przecież ciało niebieskie, 
wykolejone z trajektorii, pięciolinii, infostrady, 
nie przeprasza za swoje zdziwienie, 
ani za to, że żyje. W stanie zawieszenia 
między blichtrem pytań 
a surowością odpowiedzi. 
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Krystyna  
Konecka 

 

Lis 
 
Trasa ledwie znaczona, kapryśna i wiotka 
pięła się lub spadała niosąc zakosami  
auto do Krysuviku, gdzie wulkany błotne  
i solfatary wabią przybyszów barwami  
w geotermalnym polu Seltun... Ale drogę,  
co w tym kraju zwyczajne, kałuża bezdenna  
zagradza. Więc jedziemy w wygaszony  

ogień:  
Katlahraun – pole lawy. Księżycowe. Senne.  
Nagle w tej spopielałej, bez życia  

przestrzeni  
śmignął Lis. Od Małego Księcia? Czy  

arktyczny?  
Dał się schwytać migawce i znikł wśród  

kamieni.  
Był po coś. Ciemnorudy. Nie iluzoryczny.  

Zapewne by pamiętać w tej  
pustyni skalnej,  

że najważniejsze nie jest dla oczu  
widzialne. 

 
 

Gemma 
 
Co ujrzał grecki żeglarz – i czy rzeczywiście. 
Ów Pyteasz z Massalii z czasów  

nieuchwytnych. 
Czy w „Peri Okeanu” tylko wizje ziścił 
wyobraźni? Czy dotknął krańców  

starożytnych? 
I czy Olaus Magnus na Carta Marina 
szesnastowiecznej z cudzych był korzystał  

wzorów, 
utrwalając udatnie kreśloną rycinę 
wyspy Thule w zwieńczeniu mitycznych  

potworów. 
Bo trwa Ultima Thule – sejsmiczna  

ekstrema. 
Z lotu najwyższych ptaków tej krainy  

chłodu 
jawi się niby krucha księżycowa gemma 
rzucona na aksamit wiecznotrwałej wody. 

Co jest w tej bazaltowej formie, że  
sięgamy  

do jej tajemnic niczym po szlachetny  
kamień. 

 
 

Tylko Miłość... 
 
Każda fraza zniewala w poezji Audena  
z podróży do Islandii, gdzie był  

z przyjacielem.  
Jakże odkrywczym tropem prowadziła  

wena  
Simona Armitagea i Glyna Maxwella  
w ich „Moon Country”. Bogactwo formy  

i zażyłość  
z naturą. Celność myśli lekka jak obłoki.  
Gdy ociemniały Borges szeptał: „Tylko  

miłość,  
ślepa miłość, Islandia” nie poznawszy  

wzrokiem.  
Auden zgłębiał jej przeszłość przed  

wiekiem bez mała  
gdy niewiadomy kres był duńskiej  

dominacji.  
Ci dwaj młodzi – gdy jeszcze prohibicja  

trwała  
(lecz w ich dziele nie znajdziesz z tych  

przyczyn frustracji).  
I te tu proste strofy (żadna konkurencja)  
– nie próbując dorównać – z tą samą  

atencją. 
 
 

Szeptem o Elfach 
 
Nie ironizuj, proszę, gdy o elfach mowa – 
rdzennych mieszkańcach wolnych  

przestrzeni islandzkich  
i sag. W omszałych wzgórzach swoje  

nonszalanckie  
apartamenty chronią przed wścibstwem  

zbiorowym. 
 
Zapytani tutejsi w kwestii ich istnienia  
zaprzeczą z przekonaniem: nie ma takich.  

Skądże.  
Mity to tylko mity... Jednak będzie mądrzej  
mieć na wszelki wypadek – zmienny punkt  

widzenia. 
 
W Hafnarfjörđur, tym mieście na polu  

lawowym  
ukryty świat huldufólk zawsze do odkrycia 
z tłumem elfów i trolli, i gnomów, i wróżek. 
 
I z kimże pertraktują urzędnicze głowy 
kiedy tworząc na planach nowych tras  

przebicie 
rozsądnie omijają tajemnicze wzgórza... 
 
 

Reykjayik w deszczu 
 
Wzruszyła nas rozpięta w stronę oceanu 
tęcza nad Laugavegur. I nagle ciemności. 
Deszcz tutaj się nie waha. Swoją  

gwałtownością  
uprzedza słońce, zwykle niezdecydowane. 
 
Zaledwie kilka kroków, i wszystko jest  

wodą.  
Japońskich globtroterów skurczona  

procesja  
kadruje poprzez Solfar mroczny masyw  

Esji.  
Nas, równie śmiesznych, zniosło ku nowym  

przygodom. 
 
Willa Hofdi jak arka. Gdzie boska Marlena 
Dietrich jaśniała, i gdzie Gorbaczow  

z Reaganem  
kończyli zimną wojnę. Teraz my w tym  

deszczu 
 
pod włos walczący z wichrem. Nieopodal  

scena  
– cóż za dramat tu wybrzmiał – kielich  

zapomniany  
w kałuży moknie z winem nie dopitym  

jeszcze... 
 

Małgorzata 
Kulisiewicz 

 

Fotografia retro 
 
Ziemio obiecana dzieciństwa, 
neonie stubarwnych kiecek 
zbawiających od szarości komuny, 
 
Łodzi włókiennicza, 
spoglądająca z góry, 
na dziecięce wyprawy z matką 
z naszego miasteczka do raju mody. 
 
Łodzi skrzydlata, 
pegazy niedośnione, 
w światłach miasta tak wielkiego 
w oczach dziecka, 
 
tam gdzie madame Butterfly 
umiera po raz sto dziesiąty, 
zamknięta w muszli 
wysokiego C, 
 
gdzie w młodych mózgach 
rezonuje mocno 
słowo teatralnych mistrzów. 
 
Czarno-białe wspomnienia 
z rodzinnego miasta Tuwima 
staną się kiedyś wyraźniejsze 
od dzisiejszego dnia. 
 
Roztopimy się wtedy w szarości łódzkiego  

nieba 
jak odlatujące z Piotrkowskiej wróble. 
 
 

Jaźń 
 
W dłoni perła 
zamknięta jak w muszli, 
 
w ciele  
jak klejnot. 
 
Otworzy się się muszla 
u kresu. 
 
Na brzegu 
perła odrodzona 
w dłoni Stwórcy, 
nasza dusza. 
 
 

Dolce vita 
 
Młodzieniec Caravaggia 
jak Dionizos 
z winnym gronem 
poezji. 
Ambrozja  
pędzących zegarów. 
 
Tylko pędzel Caravaggia 
mógł zatrzymać tę chwilę: 
– Trwaj! 
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Bóg płodności i piękna 
zaklęty w płótnie, 
bez widma Fausta 
i chłodu Mefista. 
 
 

Izaak Newton zachwyca się  
surrealizmem 
 
na łące tańczy zepsuta ciężarówka 
pan z Tamburynem powoli schodzi 
z obłoku 
Izaak Newton  podrzuca jabłko 
na przekór grawitacji 
wprost do nieba 
 
kot z Cheshire 
spogląda z pobłażaniem 
właściwie jak zawsze 
tylko jego uśmiech 
zakwita 
Adam i Ewa ubrani  
u Armaniego 
marzą o dobrej pracy 
 
zegar Salvador Dali  
symfonicznie 
gaśnie 
pan z Tamburynem odpływa 
tamtego czasu nie ma 
 
Izaak Newton stawia pierwszy znak 
swojej księgi  
nieistnienia 
pracowite życie jabłka 
 
 

* * * (kto wymyślił) 
 
kto wymyślił zapach kawy 
i czas 
czas wirujący 
i kruchy 
wieki stukają obcasami 
przebiegają pod powiekami 
idę po brzeg możliwości 
wrażliwości linii 
 
kto wymyślił prostą 
nieskończoną 
pole do potęgi n–tej 
roztańczonych kół 
kto to kiedyś złoży 
w doskonałość 
 
 

Jerzy Beniamin 
Zimny 

 

Grzybobranie 
 
Na ścieżce leśnej butelka po wódce,  
w krzakach tampon, w rowie podpaska –
znaki szczególne rozwoju cywilizacji.  
Krzak jarzębiny czerwieńszy od wstydu,  
dziewczyna wyczekuje skazańca. 

Jesteśmy w połowie drogi z Trzciela  
do Szczańca, nikt jeszcze nie zakrył dna  
w koszyku, rozpięte koszule świadczą  
o naszych zamiarach. Brak sznurówek  
w butach jeszcze z czasów przekształceń. 
 
Gęsto, coraz gęściej i mroczniej,  
coraz mi bliżej do roli skazańca.  
Mogę się wypróżnić i mogę coś jeszcze.  
Dziewczyna wypełniona szczęściem  
odchodzi. Ten rozdział jest ostatnim.  
Jeszcze tylko posłowie dzikich gęsi. 
 
 

Transformator 
 
Pod Biedronką kwiat dzielnicy Dębiec,  
przed apteką – awers tego kwiatu,  
przychodnia pęka w szwach, w windzie 
można nocować, a na pobliskich łęgach 
 
odespać dziwki. Uciekam od wyrażania 
miękkiego jak plusz, zawsze sękaty jak deska, 
nierzadko kamieniem mnie odbierają  
w urzędach. Cóż, na gruzach wydziału 
 
montażu lokomotyw wyrosło się niczym  
dym z ogniska gryzący w oczy tych, co  
liczyli na mój pieski posłuch. Wyszczekali,  
co mieli dla ludu, teraz nie ma komu słuchać 
 
opowieści o zamorskich krajach, o wysypie 
czereśni – symbolu przemian. Była woda w 
wino, jest wina w niepamięć wdeptana jak 
pet w rozgrzany asfalt. 
 
 

Credo 
 
Nie urodziłem się dla orkiestry  
ani kompanii honorowej, jak już  
to dla chóru wodnego ptactwa,  
bo jest najgłośniejsze, bo lubi  
rybie mięso. Nie urodziłem się  
w lutym ani w maju, tylko  
w marcu. Bo wtedy pękają lody,  
między ludźmi jest coraz cieplej. 
 
Nie urodziłem się, tylko mnie  
przebudzono z hibernacji. Piszę  
wiersze, które nie toną w wodzie,  
ogień ich nie marszczy. Czasem  
milczę, kiedy trzeba obrazu i pieśni.  
Czasem mnie długo nie ma  
na okres złotych deszczów. 
 
Ale jestem zawsze w pobliżu płaczu,  
nikt mnie nie widział tam,  
gdzie uśmiech gości. Bo poezja  
coraz bardziej przypomina  
nieproszonego gościa. 
 
 

Dobra jest noc 
 
Dobranoc, poezjo, winna moich chorób. 
Dopiero w grobie się od ciebie wyzwolę,  
taki już los słowiarza. Żyło się wbrew czasom 
w parszywej legendzie – a tu wielki buldożer,  
a tam dziura ogromna, w pokoju pustka; 
 

nie ma komu zasiedlić najwyższych pięter. 
 
Przyjmij mnie, Panie, na stróża, będę  

pilnował owiec.  
Ostrzyżeni wszyscy, pozbawieni imion  

pierwszych.  
U Ciebie będzie mi lżej, moja legenda nic  

niewarta.  
Może tylko mój pies wyszedł na swoje,  
bo ja nigdzie nie wyszedłem. 
 
 

Na śmierć stolarza 
 
Żaden poemat nie ma w sobie tylu trumien, 
ile wykonał Florian, stolarz z Krosna.  
Żaden wiersz nie pachniał jeszcze pokostem. 
 
Modlitwa na sucho grozi zatarciem.  
Świeczka zgaśnie w garści z czterech palców. 
 
Wypada po butelce na głowę. 
 
Wypada po głowie z zawartością butelki  
na każdą trumnę wykonaną przez Florka. 
 
 

Śmierć poety 
 
Wiersz ten będzie miał tragiczny koniec. 
Dlatego, że widziałem dzisiaj krew na ulicy, 
dlatego że słyszałem syreny. 
Wiersz będzie miał środek kosmiczny, 
wystartują rakiety, spadną komety ogniste. 
Wszyscy będą rozebrani i wyjdą na mróz, 
aby zrozumieć nagie dzieciątko w kołysce. 
Krzemień potarty kamieniem błyszczy, 
w wierszu jest polana, a na niej lotnisko, 
będziemy lądować na plaży twarzą w  

poduszce. 
I tak warto było wszystko od kołyski. 
Noc to piernik lukrowany mgłą, 
sen - nie to samo co czapka niewidka. 
Aby koniec miał drzwi, poeta wisi na  

sznurku, 
śpiewa głosem zawiasów, milknie mysim  

piskiem. 
 
 

Epilog 
 
Kraj jak krajalnica, region jak przegródka, 
do której los wrzuca trupie główki. 
Wierzysz w moc modlitwy wieczornej, 
że jest szczotką do zamiatania, w pokoju nie  

ma 
paxu ani world końcówki. Nie będzie  

czasówki 
ani oesów. Jedynie kropka pozostawiona 
na korytarzu przemówi do rozsądku. 
I on pęknie - ten rozsądek - na kawałki, 
pęknie też fama jak tama. 
Mów mi zdrobniale, abym umarł w drobne. 
I taka będzie pamięć o mnie. 
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Franciszek Haber 
 

Poetycki wizerunek morza 
Morze w poezji polskiej (1) 

 
Morze było i jest natchnieniem poetów. 

Jego majestat w ciszy czy w sztormie bez-
sprzecznie porusza wyobraźnię. Chociaż nie 
zawsze poeci mieli dostęp do morza, to 
wędrowanie pozwalało je spotykać w drodze 
i zapamiętywać w wierszach. Już od czasów 
starożytnych było w mitologii i metaforze, w 
podziwie i strachu.  

Nasz bezpośredni kontakt z morzem, jak 
wiemy z historii, zaczął się za ostatnich 
Jagiellonów i Wazów, prowadzących politykę 
morską w swoich rządach. Ale był to okres 
krótki, przerwany „potopem szwedzkim” i 
załamaniem się, w wyniku wojen z Turcją, 
morskich planów Jana Sobieskiego.  

 Za Sasów przepadły sny o morzu, a roz-
biory odebrały marzenia o kraju morskim. 
Dostęp do morza Polska odzyskała dopiero 
po pierwszej wojnie światowej. Wtedy też 
wzrosło zainteresowanie sprawami morski-
mi oraz spowodowało prawdziwy zalew 
poezji morskiej. 

Wczesne ślady morza pojawiły się w po-
ezji Jana Kochanowskiego (1530-1584), 
który żeglował po Morzu Śródziemnym, gdy 
studiował we Włoszech. Dał próbkę opisu 
sztormu w Elegii ksiąg czworo:  
 
...Ani perły na brzegu wschodnim znalezione, 
Ani konchy przez Morze Czerwone zrodzone 
Nie wywołują tyle zdumienia, podziwu, 
Jak zjawisko przypływu morza i odpływu, 
I ocean, co nigdy brzegów nie przekroczy, 
Choć się niewyczerpana moc wody doń toczy... 
 

Poemat Marcina Borzymowskiego z 
1662 roku liczący 7 rozdziałów i ok. 5000 
wersów,  Morska nawigacja do Lubeka, opisu-
je jego podróż z Gdańska do Lubeki. To 
pierwsze obszerne dzieło polskiej maryni-
styki, zapomniane, a przypomniane w 1895 
roku i ponownie wydane w 1938 roku: 

 
Po rejach skaczą zbierając powrozy, 

       Płachty co prędzej przy maszcie zwijają. 
       Okręt na wierzchu drzwiami zamykają. 
       Wtem morze większy taniec zaczynało, 
       Więcej szalonych wałów wyrzucało, 
       Które wysoko nad nami latały. ...      
 
 Niezwykle trafnie notuje swoją przygodę 
z morzem Adam Mickiewicz (1798-1855) w 
Sonetach Krymskich, szczególnie w Ciszy, 
Burzy czy Żegludze. Oto cytat z Burzy: 
 
Zdarto żagle, ster prysnął, ryk wód, szum zawiei, 
Głosy trwożnej gromady, pomp złowieszcze jęki, 
Ostatnie liny majtkom wyrwały się z ręki, 
Słońce krwawo zachodzi, z nim reszta nadziei.  
 
 Podobnie uczestnicy Powstania Listopa-
dowego, austriaccy więźniowie deportowani 

drogą morską, zostawili wiersze opisujące 
wrażenia ze spotkania z morzem, panujące 
warunki żeglugi, tęsknotę za ojczystym 
domem. Byli to: Juliusz Michał Budzyński, 
August Antoni Jakubowski, Józef Garnysz i 
Tomasz August Olizarowski. 
 Poniższy cytat pochodzi z wiersza Burza 
Michała Budzyńskiego: 
 

Czarny horyzont – wicher rozhukany 
Z miękkich fal wody ostre skały tworzy; 
Okręt jak nurek chowa się w bałwany, 
Maszt jak służalec głowę swoją korzy. 

 
 Juliusz Słowacki (1809-1849), także 
opisuje swoją podróż parowcem w wierszu  
Hymn: 
 

Dzisiaj, na wielkim morzu obłąkany, 
Sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem, 
Widziałem lotne w powietrzu bociany 
Długim szeregiem... 

 
 Także Cyprian Kamil Norwid (1821-
1883), który poznał życie prostego maryna-
rza, w czasie podróży do Ameryki będąc 
załogantem statku, opisał cząstkę podróży w 
wierszu pt.: Z pokładu „Marguerity” wypływa-
jącej dziś do New-York (1852): 
 
Cokolwiek słońca w żaglach się prześwieca, 
Omuska maszty lub na fale pryska: 
Mgły nikną niby zasłona kobieca, 
Obłoki widać za nią jak zwaliska!...  
      
 Wielu wielkich polskich poetów XIX i 
początku XX wieku pisało o morzu.  
 Adam Asnyk, Maria Konopnicka, Jan 
Kasprowicz. Nawet zdarzyło się to Józefowi 
Ignacemu Kraszewskiemu.  
 
 Cytat z wiersza Fale Adama Asnyka 
(1838-1897): 

 
Na morza wzdętej toni  
Wciąż fala falę goni, 
Wzbierając z szumem pędzi, 
Srebrzystą pianą wrząca, 
W podskokach się roztrąca 
Na ostrej skał krawędzi; ... 

 
 Cytat z wiersza Mewy Marii Konopnickiej 
(1842-1910):    
 
Nad modrą toń wykwitły, trysnęły kaskadą, 
Na roztrzęsionych piórach niosą morza piany, 
Lecą w słońce, jak obłok złotem malowany, 
I wiankiem się róż białych na powietrzu kładą. 
 
 Cytat z wiersza Pieśń „Baltii” Jana Ka-
sprowicza (1860-1926): 
 
 Od morza jesteśmy, od morza, 

Od jego przemożnych fal: 
Już nasze je prują okręty, 
W szczęśliwą płynące dal ...       

 
 Cytat z wiersza Bałtyk Józefa Ignacego 
Kraszewskiego (1812-1897): 
 
Czy słońce się przegląda w twej zielonej fali, 
I, topiąc swe promienie w przeźroczyste głębie, 
Setką barw ciebie ubiera, płomieniem zapali, 
Lub maluje, jak opal, jak szyje gołębie, ... 
 
 Jednak dopiero Mariusz Zaruski (1867-
1941) nakreślił profesjonalny obraz morza 
pływając najpierw jako marynarz, a potem 
kapitan na wielu żaglowcach. W czasach II 
Rzeczypospolitej był jednym z głównych 
animatorów polskiego żeglarstwa i żył ideą 
morskiej edukacji młodzieży. Dowodził 
harcerskim szkunerem Zawisza Czarny. 
Pozostawił wiele pięknych wierszy o morzu 
wydanych w cyklach: Sonety morskie, Sonety 
północne, Sonety żeglarskie czy Sonety polar-
ne. 

Cytat pochodzi z wiersza Żegluga: 
 

Więcej żagli! Odwińcie z rej płótna, 
Niechaj maszty się kładną na fali, 
Choć zawieja na morzu okrutna, 
W górę serca!- wyjdziemy z niej cali!... 

 
 Przytoczony cytat pochodzi z wiersza 
Urok Morza: 
 
Jest jakiś urok dziwny, jakaś siła wielka 
W błękitnej morza toni bez dna i bez kresu, 
Gdzie każda roztopiona w przezroczach kropelka 
Dla duszy mieć się zdaje moc istną magnesu.  
 
 Gdy Polska odzyskała dostęp do morza 
po pierwszej wojnie światowej, fakt ten 
zainicjował ogromne zainteresowanie mo-
rzem, co przełożyło się na potężną dawkę 
poezji. Pisali o nim znani i uznani poeci. 
Niewielu jednak poetów było marynarzami 
czy żeglarzami, a opisy morza w wierszach 
sprowadzały się głównie do jego widoku i  
kontemplacji z brzegu. Rozszerzona została 
tematyka wierszy o pracę rybaka czy por-
towca. Wiele anonimowych rymowanek 
pozostawili zamustrowani kadeci na naszych 
pięknych żaglowcach Lwów i Dar Pomorza.    
 Należałoby w tym miejscu zadać pytanie 
czym dla poetów jest morze. Odpowiedź jak 
morze jest wieloznaczna, to rozległa siatka 
znaczeń. Z pewnością jest źródłem filozoficz-
nej refleksji, elementem ekspresji, fascynacją 
czy symbolem, dla innych miejscem oczysz-
czenia swoistym katharsis. Nieokiełznanym 
wymiarem egzystencji, uświęconym tabu, 
światem metafizycznym czy muzycznym 
bezmiarem. Jeszcze dla innych jest narkoty- 
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kiem, także obsesją czy też jest melancholią i 
nostalgią.  
 Dla wielkiego poety Mieczysława Jastru-
na morze jest, jak pisał, pierwszym stopniem 
do transcendencji, dla Józefa Conrada Korze-
niowskiego było modrookim marzeniem, 
było inspiracją do szukania swojej prawdy o 
życiu marynarza. Dla wielu morze jest bez-
miarem form egzystencji. Można morze czuć, 
ale jak je opisać. Morze samo w sobie jest 
zaczynem z którego rodzą się wiersze. Pra-
materią wrażliwości. 

Nie można porównywać poetyckości 
wierszy w tym eseju, w kontekście czy poeta 
jest żeglarzem czy też nie jest. Wielu poetom 
zdarzały się morskie wiersze, ale to nie 
znaczy, że są poetami marynistami. Jednak 
trudno w tym krótkim rysie wykluczyć nie-
które wiersze, ze względu na ich głęboką 
więź z opisywanym żywiołem. Stąd w tym 
wyborze znalazły się również nazwiska tych 
poetów.  
 W roku 1924 ukazał się zbiór wierszy 
Jerzego Bohdana Rychlińskiego pt.: Latający 
Holender, a w 1926 Rajmund Bergel opubli-
kował Tęczowe mosty, zbiór zawierający 
Sonety pomorskie i Legendy Polskiego Morza. 
W 1931 r. wydana została w Gdańsku ka-
szubsko-pomorska antologia dr. Władysława 
Pniewskiego pt.: Morze Polskie i Pomorze w 
pieśni oraz w 1937 roku ukazała się w War-
szawie antologia opracowana przez Zbignie-
wa Jasińskiego pt.: Morze w poezji polskiej.  

Wiersze marynistyczne drukowane są w 
Rocznikach Gdańskich Towarzystwa Przyja-
ciół Nauki i Sztuki w Gdańsku i miesięczniku 
Szkwał wydawanym przez Ligę Morską i 
Kolonialną w Warszawie. Zbiór wierszy 
wyłącznie morskich Rejs do Rygi, autorstwa 
Zbigniewa Jasińskiego, autora antologii, 
wychodzi w 1931 roku, a jego kontynuacją 
jest zbiór pt.: Papierowy okręt wydany w 
1936 roku. W 1932 roku wiersze morskie 
wydaje Antoni Madej w zbiorze Pieśń o Bał-
tyku, a w 1934 roku Lesława Urbańska zbiór 
Morze i ziemia. 

Poniższe cytaty dokumentują sieć mor-
skich zauroczeń rzuconą na naszych poetów. 
 Leopold Staff (1878-1957), poeta, eseista 
i tłumacz. Wybitny twórca literatury XX w. 
prekursor poezji codzienności, w okresie 
międzywojennym duchowy przywódca 
skamandrytów. Przytoczony cytat pochodzi z 
wiersza Wrażenia morskie:  
 
Jeno nieliczne żagle blado płoną 
Poza przeźroczą, srebrzystą zasłoną, 
Wisząc w przestrzeni, wiewem ledwo wzdęte, 
Niby snów białych skrzydła wniebowzięte. 
 
 Bolesław Leśmian (1878-1937), wielki 
poeta i prozaik dwudziestolecia międzywo-
jennego, krytyk literacki. Zamieszczony cytat 
pochodzi z wiersza Fala: 
 
Niepostrzeżenie w morza urasta głębinie 
Fala, która w niebiosach szuka dla się tronu. 
Niepochwytna dla oka w narodzin godzinie, 
Olbrzymieje tym spieszniej, im bliższa jest zgonu.  
 
 Kazimierz Wierzyński (1894-1969), 
poeta z grupy poetyckiej „Skamander”, pro-
zaik, eseista. Prezentowany cytat z wiersza 
Pieśń marynarzy: 

W naszych żaglach zwiniętych śpi wielka  
marszruta, 

W naszych masztach śpią skrzydła lotniejsze, niż  
ptak, 

W naszych mapach śpi przestrzeń bezbrzeżnie  
rozsnuta 

Puls uderza w maszynach i gra poszum flag.  
 
 Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (1891 
-1945), poetka z grupy „Skamander”. Cyto-
wany wiersz pochodzi ze zbioru Pocałunki i 
nosi nazwę Zmierzch na morzu: 

 
Wybrzeże coraz to bledsze 
w liliowej półżałobie 
i żaglowiec oparty na wietrze, 
jak ja na myśli o tobie. 

 
 Jan Lechoń (1899-1956), poeta z 
grupy poetyckiej „Skamander”, prozaik, 
krytyk literacki i teatralny. Prezentowany 
cytat pochodzi z wiersza Burza: 
 
Oto głąb granatowa, gdzie się ona lęże 
Jako wrota olbrzymie z hukiem się otwarła, 
I jak z głowy Meduzy oderwane węże, 
Spływają błyskawice do morskiego gardła... 
 
 Jarosław Iwaszkiewicz (1894-1980), pro-
zaik, poeta, eseista, tłumacz i librecista. 
Współtwórca grupy poetyckiej Skamander, 
współpracownik Wiadomości literackich, w 
latach 1955-1980 redaktor naczelny mie-
sięcznika literackiego Twórczość, w latach 
1959-1980 prezes Związku Literatów Pol-
skich; w latach 1952-1980 bezpartyjny poseł 
na Sejm PRL. Zamieszczony cytat pochodzi z 
wiersza bez tytułu, napisanego latem w 1932 
roku: 

 
O ziemio – wodo! Wszystko inne 
Wydaje się nierzeczywiste – 
I prze zielone tafle płynne 
Przebłyska światło wiekuiste. 

 
 Jerzy Liebert (1904-1931), poeta okresu 
międzywojennego, związany z poetami  
grupy „Skamander”. Zamieszczony cytat  
pochodzi z wiersza Morze i wino: 

 
morze fal piersią wznosi się zmęczone, 
całuje gwiazdy lekko i bierze w ramiona. 

 
Antoni Słonimski (1895-1976), poeta, 

prozaik, dramaturg, krytyk i eseista. Członek 
grupy literackiej „Skamander”. Cytowany 
urywek pochodzi z wiersza Okręt: 
 

Kołysać się może głęboko.  
przewalać z boku na bok, 
Pod nim jest morze soczyste, 
jak łąka głęboka ... 

 
Julian Przyboś (1901-1970), poeta, ese-

ista, tłumacz. W latach 1957-1963 redaktor 
Przeglądu Kulturalnego, a w latach 1966-
1968 zastępcą redaktora naczelnego mie-
sięcznika Poezja. Przytoczony cytat pochodzi 
z poematu Miejsce dwóch mórz: 

 
fala sztormu, fala falę przybliża, 
zapadła – 
To blisko, cicho – nigdzie: 
w wyrwie zapomnienia  

 
Adam Ważyk (1915-1982), poeta, proza-

ik, eseista, dramaturg, tłumacz. W latach 

1950-1954 był redaktorem naczelnym mie-
sięcznika Twórczość. Przytoczony cytat po-
chodzi z wiersza Sztorm na Krymie: 

 
Morze mówić nie umie i tylko sepleni. 
Przed tą mową syczącą, wyssaną z powietrza - 
i tak już obrażona wyzwiskami wiatru, 
młodziutka zieleń, naga i coraz to bledsza, 
chce uciekać ze strachu, by sztorm jej nie zatruł... 
 

Jerzy Bohdan Rychliński (1892-1974), 
poeta, prozaik-marynista, tłumacz. Służył w 
rosyjskiej i polskiej marynarce wojennej. 
Przytoczony cytat pochodzi z wiersza  
Pieśń czerwonej laki: 

 
Wał nas wita nagłymi natryski- 
To wąż morski zielony i gruby, 
Kil obwija w pierścienie; w uściski 
I w głąb ciągnie. To znak naszej zguby ... 

 
Rajmund Bergel (1894-1937), poeta, 

dramaturg,krytyk, legionista, cytowany 
urywek wiersza Modlitwa  pochodzi ze zbio-
ru Sonety pomorskie: 

 
Do ciebie modlę się – morze! – niosące bełtów  

zalewy 
w bluzgach wezbranych bałwanów na brzeżne  

piachy, na rewy... 
 

Bohdan Pawłowicz (1899-1967), pisarz 
marynista, wydał w 1929 roku tom wierszy 
Morze. Cytat pochodzi z wiersza Cisza na 
morzu: 

 
Cisza na morzu... W chybotliwym ruchu 
tacza się statek poprzez martwą falę, 
pokład paruje w słonecznym upale, 
żagle się w rzadkim trzepocą podmuchu.  

 
Marian Piechal (1905-1989), poeta, ese-

ista, satyryk, tłumacz. W latach 1968-1972 
zastępca redaktora naczelnego miesięcznika 
Poezja. Cytat z wiersza Spartakus: 

 
Teraz oto przede mną morze kędzierzawe 
sekundami falowań uderza o tępy brzeg, 
otchłań płynną gromadzi w zbierającą wrzawę 
i siekierami grzmotów rozbija po wieku wiek  
 

Zbigniew Jasiński (1908-1984), poeta, 
pisarz-marynista. Autor antologii Morze w 
poezji polskiej wydanej w 1937 roku. Zbiór 
wierszy morskich Rejs do Rygi wydaje w 
1931, jego kontynuację Papierowy okręt w 
1936. Cytat pochodzi z wiersza Wrak: 

 
Wiatr na masztów kikutach łka mi cichą wzgardę  
Już mych żagli zachłannych orkany nie wydmą, 
drogi w sztormie nie wyrżnę piersią jak oskardem  
Płynę sam, zapomniany, szczurzy okręt – widmo. 
 

Mieczysław Lisiewicz (1899-1984), lot-
nik, poeta, autor utworów głównie o tematy-
ce morskiej. Przytoczony fragment pochodzi 
z wiersza Allain Gerbault: 
 
Kto po trzech dniach sztormu; dnia trzeciego  

z rana, 
Gdy zasnął przywiązany do masztu, zmęczony, 
u bakbortu stanęła czarna statku ściana... 

 
 

cdn. 
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Ilona Warpas-Świderska 
 

Wśród syren Masłowskiej (1) 
 

Kiedy myślimy o syrenie przed oczami 
staje nam zapewne pół  kobieta, pół ryba o 
płomiennie czerwonych włosach i ogrom-
nych błękitnych oczach – Ariel, bohaterka 
jednej z bajek Walta Disneya. Ten popkultu-
rowy wizerunek wyparł zresztą nie tylko 
swój literacki pierwowzór (morską księż-
niczkę z bajki Andersena), ale i wcześniejsze 
kulturowe wcielenia. W swojej ostatniej 
książce Kochanie zabiłam nasze koty Dorota 
Masłowska przypomina jednak, że za szero-
kim uśmiechem syreny zazwyczaj kryją się 
ostre kły. 

Z perspektywy mitologicznej nie jest to 
niczym szokującym, ale i tak sposób ujęcia 
przez pisarkę tematu wzbudził sporo kon-
trowersji, które zresztą zdają się nie słabnąć 
od jej debiutu w 2002. Jej niewątpliwy talent, 
doceniony m.in. przez jury literackiej nagro-
dy Nike1, ciągle poddawany jest w wątpli-
wość. Jedni chwalą ją za ironię, demaskator-
stwo i bezkompromisowość, inni zarzucają 
konserwatyzm, sprzedajność lub literacki 
bełkot. Najnowsza powieść sporu tego nie 
rozstrzyga. 

Traktuje ona o dwóch kobietach, miesz-
kających w qusi-nowojorskiej rzeczywistości. 
Farah jest pracownikiem jednej z korporacji, 
natomiast Joanne pracuje jako fryzjerka. 
Kobiety spotykają się przypadkiem i od razu  
nawiązują bliższą znajomość. Jo ślubuje 
nawet nowej przyjaciółce wierność do gro-
bowej deski. Idylla nie trwa jednak długo. 
Rujnuje ją pierwszy mężczyzna, który poja-
wia się na horyzoncie – sprzedawca ze skle-
pu z armaturą, o pretensjonalnym wyglądzie 
„wychudłego, wiecznie zaplątanego w paję-
czynie własnych kończyn gościa”.2 On też jest 
źródłem gwałtownych zmian w życiu obu 
bohaterek, których drogi ostatecznie się 
rozchodzą. Joanne traci bowiem dla niego 
głowę, a Fah nim gardzi. Adam Kożuchowski 
nie bez racji tę mało skomplikowaną fabułę 
podsumowuje stwierdzeniem, że: „[o]pisuje 
ona niezbyt rozbudowane i nie zanadto 
ciekawe przygody dwóch niezbyt fajnych 
dziewczyn, których główną, ale niezbyt 
intensywną pasją są zakupy”.3 

Jego słowa to doskonały wstęp do roz-
ważań o dyskusji, jaką wywołała książka. Jak 
poprzednio, nie zabrakło słów zachwytu4, ale 
towarzyszyła jej i pełna zjadliwości krytyka. 
Warto w tym miejscu przywołać zwłaszcza 
fragment wypowiedzi Cezarego Polaka: 
„Masłowska nie miała pomysłu na tę książkę 
i mordowała się przy jej pisaniu co najmniej 
tak, jak jedna z bohaterek powieści, alter ego 
autorki, która cierpi na «obstrukcję twórczą 
wielkiej dokuczliwości»”.5 I choć do utrzy-
manych w podobnym tonie recenzji Masłow-
ska zdążyła nas już przyzwyczaić, tę zdaje się 
sama sprowokowała, przyznając, że w trak-
cie pisania natknęła się na wiele trudności. 
Nie wynikały one jednak, wbrew temu, co 
domniema recenzent, z braku pomysłu: 

„[m]ozół wynikł z tego, że po raz pierwszy 
stworzyłam książkę, która nie dzieje się w 
Polsce. Dopóki pisałam o tak zwanym tu i 
teraz, wystarczyło wyjść przed dom i 
wszystko do mnie mówiło, a teraz pracowa-
łam ze światem skonstruowanym misternie z 
odłamków jakiejś innej rzeczywistości. 
Wszystko musiałam wymyślić, dosztukowy-
wać kawałek po kawałku. Ambitne, ale bar-
dzo pracochłonne”.6 

Przekroczenie, którego dokonała Ma-
słowska nie dotyczyło jednak tylko dotych-
czas wykorzystywanej przestrzeni, w której 
rozgrywała się akcja. Opuszczając Polskę, 
pisarka dokonała w tym „literackim świecie 
swoich frustracji i odrazy”7, także innych, 
wielopłaszczyznowych transgresji. Warto 
szerzej wspomnieć zwłaszcza o snach, bo nic 
nie jest bardziej plastycznym tworzywem dla 
wyobraźni. W ich obrębie nawet najdziwacz-
niejsze modyfikacje rzeczywistości znajdują 
swoje uzasadnienie.  

Snami fascynowali się już starożytni, 
jednak zainteresowanie nimi nadal nie słab-
nie. Dowodem na to są choćby rozwijające 
się badania z zakresu dream studies. Nic 
zatem dziwnego, że kreacyjny potencjał 
marzeń sennych postanowiła wykorzystać i 
Masłowska. Nie przywołała ich jednak tylko, 
by dodać utworowi kolorytu. Znaczenie 
marzeń sennych jest istotne z punktu widze-
nia interpretacji. Podkreśla to również fakt 
użycia ich jako swoistej klamry kompozycyj-
nej. Wykreowane przez pisarkę wizje nie są 
jednak jednorodne. W ich obrębie wskazać 
można dwa, połączone ze sobą za pośrednic-
twem postaci i motywów, typy. Pojawiają się 
zarówno sny starające się naśladować rze-
czywistość, rozgrywające się w znanej śnią-
cym bohaterom przestrzeni, jak i wykracza-
jące poza nią sny surrealistyczne. To właśnie 
one, z uwagi na dokonujące się w ich obrębie 
„transgresje oniryczne”, stanowią ciekawy 
materiał badawczy. Zwłaszcza, że dużo mó-
wią o śniących je bohaterach.  

Motywem powracającym w różnych kon-
figuracjach są tu syreny – istoty mityczne, już 
w swej dwoistej naturze transgresyjne. 
Wykorzystanie tej figury sprawia, że mit 
obecny jest w utworze w wieloraki sposób. 
Odwołuje się do podświadomości i tkwiącej 
w niej wspólnej grupy archetypów – prze-
kracza więc granice percepcji. Ukazuje jak w 
obrębie ludzkiego umysłu odwieczną walkę 
toczą ze sobą Eros i Tanatos. Wskazuje na 
mitologizację jednostki i jej życiorysu.8  

W utworze syreny pojawiają się trzy-
krotnie, towarzysząc ważnym wydarzeniom 
w życiu głównej bohaterki i wiążącym się z 
nimi silnym emocjom. Zdaje się, że ilość 
powtórzeń, podobnie jak obecność tych 
mitycznych stworzeń, nie jest przypadkowa. 
Cyfra trzy symbolizuje bowiem szczęście, 
doskonałość, w myśl łacińskiego przysłowia 
omne trinum perfectum (wszystko co złożone 

z trzech jest doskonałe). Zawiera więc w 
sobie pierwiastek boskości.  

Po raz pierwszy zjawiają się one, gdy Fa-
rah spotyka Joanne po długiej rozłące, w 
czasie której próbowała nie tylko zatrzeć 
wszelkie wspomnienia o nielojalnej przyja-
ciółce, ale i zaprowadzić radykalne zmiany w 
swoim życiu. Farah nie zafundowała sobie 
oczywiści zmiany pracy, ani pełnej mistycy-
zmu podróży na Daleki Wschód. Jej namiast-
ką była dieta odchudzająca, której efekt nie 
był jednak tak widoczny, jak by tego oczeki-
wała. Jo nie tylko nie zauważyła poprawy w 
wyglądzie Fah, czym wzmogła jej frustrację, 
ale i, wspominając o planowanym urlopie 
nad oceanem, wyzwoliła falę wspomnień o 
beztroskim dzieciństwie i nieżyjącym ojcu. 
Konsekwencją tych wydarzeń było załama-
nie nerwowe i nieudana próba samookale-
czenia, zwieńczona wizją poszukiwania w 
pełnym śmieci oceanie odpływu. Próbie tej 
towarzyszyło pojawienie się syreny, która 
zaoferowała kobiecie swoją pomoc. Nie była 
jednak w swym postępowaniu bezintere-
sowna – zażądała butelki wódki. Ostatecznie 
skończłoy się na spodniach od piżamy, któ-
rych, zafascynowana cywilizacją ludzką i jej 
wytworami, syrena użyła jako kokardy do 
włosów.  

Rozpoczynające sen zanurzenie się Farah 
w oceanie nasuwa na myśl związek z kobie-
cością. Woda bowiem jest żywiołem żeńskim. 
Syrena, swoiste alter ego bohaterki, niepoko-
jącej się o swoją ciężarną siostrę (Jo), rów-
nież odsyła w tę stronę, odwołując się przy 
tym do narzuconej kobiecie roli matki. Farah 
szuka jednak odpływu by ów ocean osuszyć – 
podświadomie próbuje zatem uciec od swo-
jej kobiecości, kwestionując płciową tożsa-
mość, a co za tym idzie także tzw. „instynkt 
macierzyński”. Potwierdzeniem jest również 
użycie figury syreny – ni to kobiety, ni to 
zwierzęcia, nie rodzącej, a składającej jaja. 
Postaci transgresyjnej, wymykającej się 
jakimkolwiek klasyfikacjom. Syrena, kojarzą-
ca się dotąd ze zgubnym kobiecym pięknem, 
w utworze Masłowskiej jest równie odpycha-
jąca, co otaczająca ją rzeczywistość. Zastoso-
wanie tego pełnego odpadów tła zdaje się 
stanowić podkreślenie ontologicznej pustki 
świata Farah. Świata, któremu nawet ewen-
tualne macierzyństwo nie jest w stanie nadać 
sensu. Świata, z którego za wszelką cenę chce 
się uwolnić. Odwoływanie się do postaci 
mitycznych także to potwierdza. Jak zauważa 
Józef Kozielecki „[k]ultura pozbawiona ele-
mentu mitycznego traci swoją spójność”9, a 
co za tym idzie umotywowanie, sens. Tu mit 
stanowi swoją karykaturę, podobnie jak 
przedstawiona rzeczywistość. Nadal jednak 
daje złudzenie ratunku. Stąd też podejmowa-
ne przez bohaterkę prób znalezienia jakichś 
wyższych wartości, jak przyjaźń czy miłość.  

Tej ostatniej towarzyszy kolejna senna 
wizja, w której pojawia się syrena. Ma to  
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miejsce, gdy Fah nieskutecznie próbuje 
odnaleźć Go – ekscentryczną artystkę o 
polskich korzeniach, poznaną na wernisażu. 
Tym razem we śnie pojawia się niewidoma, 
stara, niepełnosprawna ruchowo syrena, 
poruszająca się na imitującej wózek inwa-
lidzki platformie. Ona także oferuje bohater-
ce swoją pomoc. Ceną jest towarzystwo, 
włosy zaplecione w warkocz i lektura artyku-
łu z „Yogalife”. Zdrowy styl życia lansowany 
przez czasopismo kontrastuje z zewnętrzno-
ścią syreny: „[w]yglądała, pożal się Boże […] 
Jej włosy, siwe, rzadkie i zniszczone, spięte 
były na czubku głowy dziecięcą spinką z 
Królikiem Bugsem; rzęsy wymalowane 
niebieskim tuszem, rysy twarzy rozmoczone 
i niewyraźne”.10  

We śnie po raz kolejny zakwestionowana 
zostaje kompletność kobiecego świata. Ma-
słowska, wykorzystując stereotypowe my-
ślenie o technicznych predyspozycjach mę-
skiego umysłu, dokonuje tego za pośrednic-
twem nieudolnie wykonanej imitacji wózka 
inwalidzkiego, czy raczej inwalidzkiej plat-
formy: „[s]yreni świat, pozbawiony męż-
czyzn, nie mógł poszczycić się zaawansowa-
ną myślą techniczną”.11 Z kolei pozbawienie 
się włosów przez Farah mogło stanowić 
manifest odcięcia się od świata kobiecości, 
zwłaszcza w aspekcie seksualnym, jak i 
przekroczenie jego akceptowanych społecz-
nie norm. Nieatrakcyjna fizycznie dla męż-
czyzn bohaterka, oceniana jedynie przez 
pryzmat nadmiaru ciała (podobnie jak syre-
ny) zyskuje zainteresowanie innej kobiety – 
Gosi. I to ona, a nie mężczyzna, staje się 
obietnicą lepszego życia, niezaznanego dotąd 
szczęścia i miłości. Ostatecznie złudzeniem, 
niewykorzystaną możliwością, szansą na 
przekroczenie wyznaczonych sobie granic 
moralnych. Obcięcie włosów może mieć 
także charakter symboliczny, w tym sensie, 
że włosy uważane są za siedlisko pamięci. Ich 
utrata wiąże się więc z odcięciem od prze-
szłości, wspomnień.12 Stara syrena z warko-
czem Fah może też być projekcją lęków 
dotyczących przyszłość samej bohaterki – 
samotnej, opuszczonej, ślepej, bo bez wido-
ków na przyszłość, zniszczonej życiem kobie-
ty, której zostały już tylko wspomnienia i 
oczekiwanie na śmierć. Kobiety desperacko 
poszukującej towarzystwa i zainteresowania 
ze strony innych. 

W trzeciej wizji, wywołanej upokorze-
niem Farah przez Go, ponownie pojawia się 
syrena spotkana na początku, która tym 
razem użyła spodni od piżamy jako welonu. 
Rekwizyt ten zwykle kojarzy się ze szczę-
ściem i nowym życiem. Tu jest nieco inaczej – 
to symbol utraty złudzeń, który dnosi się w 
takim samym stopniu syreny, jak i głównej 
bohaterki. Ta pierwsza opowiada historię 
spotkania z Polakiem – co może nawiązywać 
do pochodzenia Gosi – który pod wpływem 
alkoholowej furii chciał udusić ja kiszonym 
ogórkiem. Nie jest to zresztą jedyny moment, 
gdy wspomniany zostaje ten przysmak. W 
utworze urasta on wręcz do rangi symbolu 
polskości. Zresztą w konsumpcyjnym świecie 
stworzonym przez Masłowską trudno wy-
obrazić sobie trafniejszy. Następnie syrena 
prowadzi bohaterkę do swoich przyjaciółek, 
które planują zabawę ze znalezionym w 

odmętach nurkiem. Ich początkowo niewin-
ne tańce, wkrótce przybierają brutalny cha-
rakter. Tu po raz kolejny ujawnia się zdra-
dliwy charakter tych stworzeń, nadany im już 
przez starożytnych. Ofiarą pada jednak nie 
nurek, a Farah, której ciało: „obłapiały dzie-
siątki chłodnych, ruchliwych jak robaki dłoni; 
wszystko wirowało prędzej i prędzej, wszę-
dzie widziała ich twarze błękitne, rozmoczo-
ne […] brudne, chore, straszne”.13  

Jeśli, podobnie jak poprzednie, rozpa-
trywać tę scenę w kontekście kobiecości, 
można uznać Farah za obraz współczesnej 
bogini-matki, która choć nie jest już symbo-
lem życia i płodności (czuje się chora, a 
nawet martwa), nadal stanowi obiekt pożą-
dania i tęsknoty ze strony syren – kobiet 
niepełnych. Dzieląc się jej rzeczami, nosząc je 
starają się nadać swym ciałom atrybuty 
kobiecości, akceptowane przez kulturę. Na 
idealizację bohaterki, nadanie jej znamion  
boskości wskazuje także dalsze zachowanie 
syren – walka o rzeczy Farah przywodzi na 
myśl sceny poprzedzające ukrzyżowanie 
Chrystusa. W ten sam obszar interpretacji 
odsyła obdarcie bohaterki z ubrań, skrępo-
wanie jej ciała, czy ukoronowanie: 
 

Syreny wśród małpich pisków biły się tym-
czasem między sobą o wyrywane jej rzeczy. Jedna 
uciekała już gdzieś co sił w jej czapce, inne szar-
pały się za włosy o jeden z jej butów i były z tego 
powodu niemal łyse. Tymczasem któraś wytrza-
snęła skądś rolkę lasotaśmy […] schwyciły Farah 
[…] za nogi, związując je ze sobą i omotując je 
miejsce przy miejscu streczem. Do jej stóp sobie 
znanym sposobem dokleiły płytę elektrycznego 
grilla, tak że od biedy wyglądała jak ogon […] dla 
kpiny nałożyły koronę z mosiężnej kratki od 
piecyka. 
 

Farah – męczennica, której daleko do 
ideału, ma być wybawicielką, ale nie dla 
wszystkich. W oddali majaczy twizja starej, 
ślepej syreny, wykluczonej z udziału w za-
bawie – syreni świat, stanowiący imitację 
konsumpcyjnego świata ludzkiego także 
spycha na margines jednostki stare, chore i 
niepełnosprawne. 

Co ciekawe ten sen Farah dzieli ze swoim 
sąsiadem, Albertem, który niczym rycerz-
wybawca przybywa jej z odsieczą. Albert – 
reprezentant męskiej optyki, ciągle podkreśla 
brzydotę syren, a także ich nie-ludzkość: 
„[b]yły ohydne, odrażające, o błękitnawej 
skórze, przez którą prześwitywały żyły i 
dziwaczne, niepodobne do ludzkich narzą-
dy”.14 Inna niż ludzka, bo różowa, była także 
ich krew. Tu warto zaznaczyć, że krew uwa-
żana jest za nośnik wielu symboli.15 Oznacza 
m. in. wtajemniczenie, oczyszczenie, duszę, 
życie, także winę i morderstwo. Wpisuje się 
w sferę sacrum, jako że, według wierzeń 
wielu kultów i religii, stanowi siedlisko du-
szy. Jej magiczne właściwości objawiały się 
zwłaszcza podczas składania ofiar bogom, 
mających na celu pozyskanie ich przychylno-
ści. Czasy współczesne pozbawiły ją jednak 
mocy, wysuwając na pierwszy plan znaczenie 
fizjologiczne. Podobnie uczyniła i Masłowska 
opisują krew syren. Nieco inaczej rzecz ma 
się z ludzką – wizja samookaleczenia Fah, o 
której była wcześniej mowa, może być inter-
pretowana jako próba symbolicznego 

oczyszczenia. 
Sen Alberta nie jest tak realistyczny jak w 

przypadku Fah. Przypomina raczej animację, 
czy też grę – tym bardziej że strzela on do 
syren używając kontrolera do PlayStation. W 
tym kontekście przemoc nie wzbudza sprze-
ciwu. Tym bardziej, że na plan pierwszy 
wysunięta została zwierzęcość morskich 
stworzeń – atakowane instynktownie ucieka-
ją przed oprawcą. Co ciekawe mężczyzna nie 
próbuje nawet pertraktować, sięga po naj-
prostszy „argument”, czyli przemoc. 

Ten wirtualny wybawca, w prawdziwym 
życiu niezdolny do czynu, został ukazany 
stereotypowo – jako strażnik tożsamości (a 
w kontekście uczucia do Go, także moralno-
ści) kobiety, ratujący ją przez przekrocze-
niem ustalonych granic, symboliczną kaźnią. 
Z drugiej jednak strony, czyn Alberta uznać 
można za próbę ratowania samego siebie 
przed wpływem kobiety. Zwłaszcza, że syre-
ny w starożytności stanowiły zagrożenie dla 
mężczyzn.16 

 

cdn. 
 

________________________ 
1 Por. M. Radziwon, Paw królowej, http://nike. 
org.pl/strona.php?p=29&kid=64&eid=3, [do-
stęp: 02.02.2014]. 
2 D. Masłowska, Kochanie, zabiłam nasze koty, 
Warszawa 2012, s. 16. 
3 A. Kożuchowski, Prognoza Pogody. Przy okazji 
Doroty Masłowskiej „Kochanie, zabiłam nasze 
koty”, 
http://doczytania.wordpress.com/2013/03/03
/prognoza-pogody-przy-okazji-doroty-
maslowskiej-kochanie-zabilam-nasze-koty. 
4  Zob. A. Lamek, Witajcie w centrum pustki, 
http://kultura.trojmiasto.pl/Witajcie-w-
centrum-pustki-Recenzja-Kochanie-zabilam-
nasze-koty-Doroty-Maslowskiej-n64090.html, 
[dostęp: 21.02.2014]. 
5 Cezary Polak, http://kultura.gazetaprawna.pl 
/artykuly/657587,dorota_maslowska_kochanie
_zabilam_nasze_koty_recenzja.htm, [dostęp: 
20.02.2014]. 
6 Por. Sobolewska Justyna, Nikt nie chce być 
pisarzem, każdy chce być gwiazdą, http:// 
www.polityka.pl/kultura/rozmowy/1527533,1,
rozmowa-z-dorota-maslowska.read, [dostęp: 
20.03.2013]. 
7 Katarzyna Surmiak-Domańska, Dorota Ma-
słowska: jestem Bogiem rzeczy małych, http:// 
www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
obcasy/1,53662,12689562, Dorota_Maslowska_ 
jestem_Bogiem_rzeczy_malych.html, [dostęp: 
20.03.2013] 
8 J. Kozielecki, Koncepcja transgresyjna człowie-
ka. Analiza psychologiczna, Warszawa 1987, s.  
104. 
9 Tamże, s. 103. 
10 D. Masłowska, Kochanie, zabiłam nasze koty, 
dz. cyt., s.  121-122. 
11 Tamże, s. 120. 
12 Por. O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, 
Wałbrzych 1998. 
13 D. Masłowska, Kochanie, zabiłam nasze koty, 
dz. cyt., s.  150. 
14 Tamże, s.  153. 
15 Wł. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 
1990, s. 168-170. 
16 Por. E. Petoia, Wampiry i wilkołaki. Źródła, 
historia, legendy od antyku do współczesności, 
tłum. A. Pers i in., Kraków 2004, s. 46-48. 
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Zamyślenia  
 

 
 

Drogi prawdy, 
drogi kłamstwa 

 
Są też drogi zdrady na obu tych świadomo-

ściach literackiego bycia. W swoim archiwum 
zachowałem artykuł Ilii Sołowiowa, literata i 
publicysty rosyjskiego po ukazaniu się drukiem 
na Zachodzie książki Sołżenicyna  „Archipelag 
Gułag”. Prasa radziecka w tamtych czasach 
pisała nieomal autentyczne teksty: „W walce 
ideologicznej wymierzonej, przeciwko socjali-
zmowi, reakcja imperialistyczna nie waha się 
stosować wszelkich środków, z fałszerstwami i 
kalumniami włącznie...”. Pisał Sołowiew: „W 
ostatnich dniach prasa burżuazyjna podniosła 
wielką antyradziecką wrzawę w związku z 
opublikowaniem na Zachodzie kolejnego 
oszczerczego utworu A. Sołżenicyna pod ty-
tułem „Archipelag Gułag”. Na powierzchnię 
brudnego strumienia antykomunistycznej 
propagandy znów wypłynęło nazwisko renega-
ta, który już od wielu lat współpracuje z wro-
gami narodu radzieckiego, zagranicznymi 
wydawnictwami i organami prasowymi, rów-
nież biało-emigracyjnymi”. Skąd my to znamy, 
nade wszystko ten język, tłuste i obrzydliwe 
światło rozlane na mętnej wodzie propagandy 
tamtego czasu.  

Na Zachodzie Sołżenicyn zdążył opubliko-
wać niejeden swój utwór literacki, między 
innymi powieści: „W kręgu pierwszym”, czy 
„Oddział rakowy”, ale dopiero jego powieść 
„Archipelag Gułag” do żywego rozwścieczyła 
tuby zjadliwej krytyki. Robił to z pozycji wojują-
cego reakcjonisty, odrzucając radzieckie zdoby-
cze, podając w wątpliwość same postawy społe-
czeństwa radzieckiego. Sołowiow poszedł dalej, 
otóż jest w tej twórczości także antysocjali-
styczna wprost tendencja, jak choćby w książce 
„Sierpień Czternastego”. Oto Sołżenicyn wystę-
puje przeciwko rewolucjonistom i przeciwko 
rewolucji, pisząc w tej książce niemal z rozczu-
leniem o wojskach kajzerowskich, wychwalając 
generałów i oficerów, słowem pruski milita-
ryzm. Oczywiście wszystkie swe nieudaczne 
utwory przemycał chytrze  za granicę. Prasa 
nazwała autora „aktywnym przeciwnikiem 
ZSRR, pozbawionej wszelkiej moralności, usiłu-
jącego spotwarzyć i poniżać bohaterów narodu 
radzieckiego w tym żołnierzy Armii Czerwonej. 
Sołżenicyn pastwi się nad wszystkim co najja-
śniejsze i najświętsze w naszym życiu, profanu-
jąc pamięć najlepszych synów oraz cór narodu – 
A. Matrosowa i Zoi Kosmodiemiańskiej. Archi-
pelag Gułag, to płód chorej wyobraźni pełen 
cynicznych fałszerstw, spreparowanych dla 
przypodobania się siłom imperialistycznej 

reakcji. To samodemaskacja człowieka, który 
patrzy na nowe, budujące się społeczeństwo 
oczami tych, którzy rozstrzeliwali i wieszali ko-
munistów, rewolucyjnych robotników i chło-
pów w obronie złowrogiej sprawy kontrrewo-
lucji”. Sołowiew pisze dalej o „nędzy duchowej 
emigranta pozbawionego jakiegokolwiek kon-
taktu z realnym życiem społeczeństwa radziec-
kiego”. Lenin też kiedyś zabrał głos na ten 
temat, cytuję: „To rasa polityków bijących 
czołem przed kapitalistycznym światem, to cała 
wasza uniżoność, kulturalność i oświeconość 
podobna do odmiany kwalifikowanej, prosty-
tucji. Bowiem sprzedajecie swoje dusze nie 
tylko z konieczności, lecz także z miłości do 
sztuki... 

Cholera, jakże trzeba zważać na to nasze pi-
sanie dla zdobycia sławy zdrajcy, od której to 
postawy odwrócą się od nas obywatele z gnie-
wem i pogardą. Może lepiej w ogóle nic nie 
pisać... 

 

Kazimierz Ivosse 
 

 
 

Wietrzne (jak 
wiatr) szukanie 

sensu 
 

Rozpoczynając odchodzę 
nie jeden a dwóch 
ja i on, on i ja 
tak poeta właśnie ma 
serca dwa 
... 
biegniemy co tchu 
od słowa do słowa 
a wieczność jest motylkowa 
tak krótko trwa (...) 

 

„GK” nr 10/2017 
 

Tak na świat patrzy poeta, czy pisze wiersz, 
felieton, czy pamiętnik. Tak widzi świat poeta. I 
tak pisze poeta Andrzej Bartyński swoje felieto-
ny, felietoematy – jak o nich mówi, nazywając 
nowy gatunek literacki, inny poeta, Henryk 
Gała. Felietoematy, gatunek stworzony przez 
Andrzeja Bartyńskiego, zawierają w sobie 
bowiem felieton komentujący rzeczywistość, 
postaci dramatu, które to czynią pozostając 
niezależne w swych opiniach i poezję, która 
pieczętuje istotę rzeczy. I to jest porywające.  

Felietoematy Andrzeja Bartyńskiego publi-
kowane w „Gazecie Kulturalnej” wydawanej w 
Zelowie są oryginalne w formie i treści. Obie 
nieco prześmiewcze, na pierwszy rzut oka 
zabawne, oparte na grze słów, rymach nagmin-
nie obecnych w tekście prozatorskim. I kiedy 
człowiek da się zwieść, zatrzyma spragniony 
światła wzrok na tym blasku słonecznym. Na 
chwilę przecież. Przy tej prześmiewczej formie 
powracają w nich ważne tematy, pojawiają się 
bieżące ważne. Wydawać by się mogło, czasem 
ledwo muśnięte słowem, jednak osadzone 
głębiej niż na pierwszy rzut oka. Powtórzone w 
towarzyszących felietoematom wierszach.  

Powracają cienie osobiste. Zakamuflowane 

czasem, bo i co tu dużo gadać. Jak w wierszu „Na 
Dzień Dziecka” z nr 7/2017 „Gazety Kultural-
nej”: 

 
Pod błękitną spódnicą nieba  
na czarnym półdupku ziemi  
w złotym krawacie słońca  
siedzę sobie samotny  
mały książę przypadku  
i nagle wybuch wulkanu nadziei  
jednak na innym świecie  
ale w tym samym wierszu  
żeby mieć jednak jakąś nadzieję  

 
Albo nazwane po imieniu, jak w wierszu „Z 

balkonu” z numeru 11/2017 „GK”: 
 

Wdycham powietrze  
stoję na wietrze  
balkon na czwartym piętrze  
nie widzę cię świecie  
jakbyś był bardzo znikomy  
nie wiem czy wiecie  
że jestem niewidomy  
że co mówicie mam zrobić?  
wyskoczyć?  
lecieć przez chwilę jak ptak  
jak dziecko szczęścia  
a po chwili  
walnąć głową w mur? (...) 

 
Takie oswojone niewidzenie, takie okieł-

znane, zastąpione czterema zmysłami, pową-
chane, dotknięte, pominięte milczeniem przy 
wielu okazjach, wyrecytowane z pamięci nie-
przeciętnej, nagle przebija się na plan pierwszy 
oglądania świata. Nagle staje się takie ślepe. 
Nagle – pewnie dla mnie czytającej, nie dla 
Autora piszącego. Dla mnie ślepej na pisanie i 
czytanie, na drugiego człowieka. Nie dla Autora 
patrzącego tym bardziej intensywnie na każdą 
literę, każde słowo, każdy gest czytającego. Ale 
ja patrzę z Autorem jego „oczami słów”, stąd 
moje przekonanie o jego jasnopatrzeniu. 

Andrzej Bartyński jak wiatr pędzi po świe-
cie i dopatruje się sensu. I wskazuje odnalezio-
ny. I pokazuje czarne i białe odsłony zdarzeń, 
węgiel i poezję, które podobnie się spalają w 
duszy człowieka. I wskazuje niebezpieczeństwo 
dnia za oknem. 
 

Stalin i Hitler szatanem są piękni 
żeby nie było wątpliwości 
stanowią również wybór ludzkości 
tak się historia toczy kołem 
byśmy stawali się popiołem 
a wiersz to widzi bo ma oczy (...) 

 

„Doba”, „GK” nr 7/2017 
 

W felietoematach powracają niektóre mo-
tywy, stale motyw okrągłego stołu, przy którym 
osoby dramatu rozmawiają o sprawach bardziej 
i mniej ważkich, ale jednak. Powiedzieć tu 
należy, że bardzo ważnym zjawiskiem w tek-
stach Autora jest poczucie humoru. Ten humor 
pokrywa lekką warstwą wiersze i felietoematy 
Andrzeja Bartyńskiego.  

„Męczennicy, którzy się męczą przy okrą-
głym stole, pijąc żartobliwie złotą samowolę, 
aby zachować pełna demokrację, że każdy ma 
rację”. „A monarchię myśli, zawsze pod swą 
stopą, niechaj zawsze trzyma demokracji strofa. 
(...) ...by trwała demokracji strofa i równość 
obywateli na europejskiej karuzeli...”. „GK” nr 
10/2017. 

Obracanie trudnych sytuacji w żart, ubiera-
nie w słowa lżejsze, to cecha dyplomacji. Pewna  

 
(Dokończenie na stronie 13) 



 

 

                                                            Felieton                                                      13 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka                    Numer  2(258)  luty  2018  

Kozetka (31) 
 

 
 

Skazana na... 
welwetowy sen. 

Eskapizm na 
kozetce 

 
Artysta jest źródłem dzieła.  
Dzieło jest źródłem artysty.  

 

Martin Heidegger 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Żeglując na co dzień w swoim algorytmie, 

wiele puszczamy mimo uszu i na wiele przymy-
kamy oko. 

Co nas wiąże z otaczającym nas światem i 
światem w szerszym wymiarze? Jedzenie, 
pieniądze, seks, „przyodziewek”? Marzenia? 
Sny? Pomysły? Granice geograficzne? Upodoba-
nia polityczne? Rasa? Płeć? Wiek? 

Zwykło uważać się, że akty twórcze i sny 
wypływają z tego samego źródła. 

Doprawdy nie wiem, ile musi się czasem w 
takiej głowie pomieścić. Nieuwolnione. 

Mądrej głowie dość dwie słowie. 
Pisanie prędzej czy później musiało stać się 

podręczną szufladą dla moich zabaw z wy-
obraźnią. 

Dzięki niej najczęściej przyoblekam myśli w 
słowa, chociaż czasem wydaje mi się, że po 
prostu lubię pobawić się kartką i długopisem. 
Czy to batuta i orkiestra, wieczne pióro i opo-
wieść, człowiek zawzięcie łączy wcześniej nie 
połączone, niczym kropki, jakby za wszelką 
cenę chciał stać się Panem Konturu. 
Posiąść cokolwiek. Wziąć w posiadanie. Czy to 
my posiadamy, czy nas posiadają nasze obsesje, 
dzieci, żony i mężowie, nasze auta i komputery 
(nie mówiąc o psach, kotach i telefonach)?  

O objęciach Morfeusza – na razie – nie 
wspominając. 

Czasem czuję, że nie tylko na nieskończenie 
wiele rzeczy w rzeczywistości nie mam wpły-
wu. 

Czuję także, że moja wewnętrzna rzeczywi-
stość zmienia się w jakimś wewnętrznym, nie 
do końca kontrolowanym przeze mnie rytmie. 

Czy to już jest egzystencjalizm czy zwykła 
„zimowa ucieczka”? Taki zwinięty, opadnięty 
liść albo sosnowa igiełka bez kropki nad i? 

Czasem kilka słów wystarczy mojej wy-
obraźni, aby przyśniło mi się coś zabawnego. 
Wręcz podejrzewam ją o to, że lubi wyzwania 
(czy ona, to ja, czy ja, to ona?). 

Przy naszym stole w domu padło kilka słów 
o szkolnictwie w Finlandii. Dzieci przychodzą 
tam do szkoły na 9–tą rano, żeby się wyspać, no 
i jest ciemno. Po szkole chodzą w skarpetach, 
żeby czuć się jak w domu, mają prawo do prze-
rywania wywodu nauczyciela i udział wysta-
wianiu ocen. Sobie, tak: sobie. Zanika też po-
dział na przedmioty lekcyjne... 
 

 
 

Po tej rozmowie śni mi się sen: „Przybyłam 
dołączyć do liceum w Ekwadorze. Liceum 
aktorskie. Uczniowie w welwetach. Dziewczyny 
w dopasowanych welwetowych żakietach na 
czarnych obcasach i w falach niczym Greta 
Garbo lub Marlena Dietrich. Na ścianach fotosy i 
plakaty z kin, portrety gwiazd. W kawiarence 
szkolnej bar i pełen wybór alkoholi. I te buty, z 
Ekwadoru, sprawdzam podeszwy: „Made in 
Equador”. Same południowe piękności, prosto z 
konkursu Miss Ameryki Południowej. Z faceta-
mi gorzej, ale to, jak zawsze. Z jedną z dziew-
czyn się zaprzyjaźniam. Ma uśmiech jak z re-
klamy pasty do zębów. Siadamy na brzegu plaży 
(czy ona to ja, czy ja, to ona?), tak szkoła jest 
przy plaży, i obie nas dopada to samo przeczu-
cie: Jesteśmy na siebie skazane. Sen jak film, 
oderwany nie tylko od rzeczywistości ale i od 
współczesności.” – piszę rano do mojej przyja-
ciółki, doktor polonistyki, Marty, która już zaraz 
nie będzie doktorem ale Martą Habibi, czyli 
Martą habilitowaną. 

Na to, tego samego poranka dostaję obra-
zek od naszego wspólnego kumpla, Macieja 
(chodziliśmy wszyscy do jednej klasy w liceum) 
z opisem: „I ujrzałem w tej akwareli Ciebie!” 

Powinnam odpisać: „Tak, właśnie wraca-
łam z Ekwadoru. (Z szybkością światła, więc 
mogłam być trochę niewyraźna.)” 

Ale już nie zdążyłam bo moją uwagę po-
chłonęło coś innego. Maciej, ten najzdolniejszy 
obserwator, jakiego znam (na co dzień jest 

terapeutą) zwrócił uwagę na prawdziwą moją 
naturę (no, powiedzmy: w tym sezonie). 
 

 
 

Bez konturów. Rozlaną jak mleko, kropla w 
kroplę, lekko rozmytą, wyciamkaną, pachnącą 
mlekiem akwarelę. Te kozaki. Ten dekolt obo-
wiązkowy bo w golfach się duszę. I ta broda 
(czy ona, to ja, czy ja, to ona?). 

Dodam tylko, że moja wyobraźnia nie śpi i 
już nazajutrz w nocy, jako aktorka, miałam 
próby do sztuki Wyspiańskiego, wystawianej na 
jasnokremowych deskach jakiegoś teatru... 

Próby obejmowały całowanie się z kolegą 
aktorem, a jakże! 

I jak tu nie wierzyć w sny. Augmented reali-
ty się chowa, a super-księżyc w moim znaku 
znowu zagląda przez okno… 

■ 
 
 

Wietrzne (jak 
wiatr) szukanie 

sensu 
 
(Dokończenie ze strony 12) 
 
doza humoru pozwala na dystans do spraw, na 
nowe na nie spojrzenie. Otwiera nowe płasz-
czyzny do rozmowy, do przedyskutowania 
jeszcze raz drażliwych tematów. Taka propozy-
cja jest w felietoematach Andrzeja Bartyńskie-
go. Poeta znajduje metafory trafiające w sedno, 
jak „europejska karuzela”. Czyż to nie najlepsze 
określenie tego wznoszenia się i opadania, tej 
fascynacji i mdłości, tej różnorodności i wspól-
nej obecności na kręcącym się kole Europy? 
Brzmi żartobliwie i wnika w istotę.  

Poczucie humoru towarzyszy też wątkom 
osobistym, buduje dystans do własnej na świe-
cie obecności. I znów wpadamy w ramiona 
wiersza w felietoemacie pt. „Kocham żarty” – 
„Do mojej przyjaciółki”. „GK” nr 10/2017: 
 

Nie bójmy się nadmiaru  
w krainie naszych zdarzeń 
życie jest czarą czaru  
na stole w barze marzeń (...) 

 
I z dywagacji o demokracji, i z obrony Jurka 

Owsiaka wpadamy w istotę rzeczy, która w 
wierszu ma gęstość kosmicznej czarnej dziury. 
 
A na to, co boli bardziej, niż można znieść 
kupimy sobie w kiosku jogurt  
żeby się napić po spacerze (...) 
 

Elżbieta Gargała 
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Listy do Pani A. (115) 
 

 

Chichot Bestii 
 

Droga Pani! 
 

Lubię czytać i słuchać dobrych poetów. 
Tym chętniej wybraliśmy się z Anią na spo-
tkanie z Tomaszem Różyckim. Było bardzo 
ciekawie. Oprócz czytania wierszy, zresztą 
świetnych, poeta opowiadał o swojej pracy. 
Żałowałem, że było niewielu młodych piszą-
cych, bo Różycki opowiadał o twórczym 
trudzie, o walce z tworzywem literackim, 
poszukiwaniu odpowiednich obrazów, o 
solidnym – niekiedy wielomiesięcznym – 
dopracowywaniu wierszy, o dystansie do 
własnych utworów. Tymczasem wielu adep-
tów uważa, że cokolwiek napiszą w ciągu 
paru minut, jest genialne. Potem prezentują 
swoje potworki pusząc się i nadymając, jakby 
zjedli wszystkie rozumy. Bywałem i na takich 
spotkaniach. Część z nich mnie irytowała, 
część bawiła. 

Różycki nie pozował, mówił bardzo pro-
fesjonalnie i merytorycznie. Przede wszyst-
kim prezentował swoje bardzo dobre, prze-
myślane utwory. Nic z samochwalstwa, 
snobizmu, chełpliwości. Od razu było widać, 
że się ma do czynienia z autentycznym, 
świadomym pisarzem, nie zaś z chłystkiem 
udającym zapoznanego geniusza. 

Niestety, u wielu pisanie odbywa się na 
zasadzie zwykłej przypadkowości. Jedna z 
autorek powiedziała kiedyś, że poświęciła 
utwór swojej zmarłej przyjaciółce: „ona po 
prostu umarła, a ja po prostu napisałam 
wiersz”. Owszem, po prostu można umrzeć. 
Ale tak „po prostu” napisać wiersz? Chociaż... 
Podczas pisania do Pani przyszedł mi taki 
pomysł do głowy, tak po prostu: „ona leży w 
trumience, a ja w duchowej męce skręcam się 
z żalu, niczym Azja na palu...”. I najczęściej 
podobne mechanizmy rządzą przeciętnymi 
procesami twórczymi. (Szkoda, że podobne 
„procesy” nie kończą się wyrokami długolet-
niego więzienia). Bywają poetyckie olśnienia, 
tego się nie kwestionuje, ale i one powinny 
być przepuszczone przez filtr rozumu. 

Wiem, że zaraz opadnie mnie zgraja ad-
wersarzy, i będą mnie kąsać po łydkach, że ja 
też piszę, a czepiam geniuszy, pewnie ze 
strachu przed konkurencją. 

Zwalczyłem jednak ten „strach” i przyją-
łem zaproszenie Ryszarda Sławczyńskiego, 
dyrektora wrocławskiego Klubu Muzyki i 

Literatury, by odbyć spotkanie autorskie. Nie 
chciałem, aby to była wyłącznie promocja 
jubileuszowego „Spaceru do siebie”, ale 
jednocześnie prezentacja wybranych wierszy 
z tzw. całokształtu. Publiczność dopisała. Nie 
wiem, czy Pani tam zajrzała, ale byłem tak 
zajęty czytaniem i opowiadaniem o wier-
szach, że po prostu mogłem nie zauważyć. 
Całość prowadziła Anna Maria Musz. Poza 
tym, że sama świetna poetka, to w dodatku 
najwybitniejsza pani profesor doktor „jur-
kowskologii”. Zna chyba wszystkie moje 
wiersze na pamięć, orientuje się we wszel-
kich tropach, przesłaniach, rodzajach metafo-
ryki, najważniejszych inspiracjach. W końcu 
jest autorką książki biograficzno-krytycznej o 
mnie „Poeta i przestrzeń”. Więc jeśli chcę 
znaleźć jakiś dawniejszy wiersz, pytam Anię, 
w której mojej książce się on znajduje, i 
zawsze mam bezbłędną odpowiedź.  

Tak więc spotkanie to musiało się udać, 
nie było innej możliwości. Na początku Ania 
dokonała wprowadzenia w klimat i nurty 
mojej poezji, a potem – niczym dyrygent – 
delikatnie sterowała całością, proponowała 
mi wiersze, które akurat dobrze by było 
zaprezentować. Muzycznie w nastrój wpro-
wadzała pianistka Michalina Rzeszutek. 
Grała preludia Debussy'ego. 

Po spotkaniu jeszcze długo rozmawiali-
śmy z Ryszardem Sławczyńskim o poezji, o 
losie naszych rodzin w perspektywie historii, 
o literaturze jako całości. Bardzo to było 
ciekawe. Żałowałem, że Pani w tym bezpo-
średnio nie uczestniczyła. 

Różnie z tą literaturą bywa. W pewnej 
szkole podstawowej dzieci miały przeczytać 
„Piękną i bestię”. Nauczycielka, chcąc ułatwić 
sobie zadanie, wpisała ten tytuł w wyszuki-
warkę internetową, a następnie wydrukowa-
ła pliki, po kilkadziesiąt stron każdy, i rozdała 
uczniom. Ale nie zadała sobie trudu, by zaj-
rzeć do tekstu. Tytuł się zgadzał. I co się 
okazało? Rodzice przyszli oburzeni do szko-
ły, natomiast autorka, Gabrielle-Suzanne de 
Villeneuve, w tym momencie musiała, prze-
wracając się w grobie, ostro zagrzechotać 
kośćmi. Bo wyszukiwarka znalazła pornogra-
ficzne opowiadanie o tym samym tytule. 
Dzieciaki zatem otrzymały opowieść o licz-
nych kopulacjach, erekcjach, ejakulacjach, 
waginach, penisach. Dotarłem do tego tekstu. 
Nie dosyć, że wulgarna pornografia, to jesz-
cze napisana w sposób ze wszech miar gra-
fomański, jakby skopiowana z najbardziej 
prymitywnych „świerszczyków”. Przy tym  
„Dekameron” Boccaccia, to żywoty świętych, 
a najważniejsze, że dobra literatura. Ów 
znaleziony w internecie tekścik jest chwilami 
przez swą nieudolność zabawny, a u niektó-
rych, poprzez naturalistyczne opisy tego i 
owego, mogący budzić zazdrość. Zapewniam 
Panią, że na mnie to w najmniejszym stopniu 
nie zrobiło wrażenia. Ale na dzieciach z 
podstawówki? A zwłaszcza na rodzicach, 
których to życiodawców nieletnie potom-
stwo zacznie zbyt wcześnie uświadamiać... 
Nie od dziś przecież wiadomo, że te akurat 
sprawy dzieci znają lepiej od praktykujących 
„wapniaków”. Zdarzenie samo w sobie wy-
glądało jak śmieszny żart. Piekielny, ale 
zawsze żart. I tak Bestia po wiekach zachi-
chotała. 

„Wszystko się w chmurach / od nowa 
kumuluje” – zauważa w jednym ze swoich 
wierszy Andrzej Walter. Można powiedzieć, 
że wszystko, co istniało, powraca w rozma-
itych konfiguracjach. Czy ciągłość jest ele-
mentem bytu, nawet gdy ulegamy złudzeniu, 
że nasze chwile są pierwsze? Utwory Waltera 
sięgają do niewyczerpanych źródeł egzysten-
cji, przy czym podmiot liryczny ma świado-
mość, że ani on, ani też nikt inny nie dotrze 
do sedna Tajemnicy. Sens zaś istnienia pole-
ga na ciągłych próbach dotarcia, nie zaś na 
bezruchu. To głęboka poezja posługująca się 
ekspresyjnymi obrazami, starająca się zna-
leźć odpowiedni, oryginalny język, który 
będzie mógł opisać to ustawiczne dążenie, a 
także dramaty wynikające z niemożności 
oznaczenia owego tytułowego ciężaru wła-
ściwego przejawów egzystencji. Bardzo 
polecam Pani ów „Ciężar właściwy” – naj-
nowszy tom wierszy Andrzeja Waltera, bo 
tutaj właśnie w twórczy sposób łączą się 
emocje z refleksją intelektualną. 

W tym sensie dobra poezja powinna być 
„trudna”, zmuszać do myślenia, inspirować. 
Nie mógłbym Pani nie wspomnieć w tej 
chwili o „Pękniętej strunie świata” Eligiusza 
Dymowskiego, franciszkanina. Nawiasem 
mówiąc, należy on do reformackiej prowincji, 
a do tej franciszkańskiej gałęzi mam szcze-
gólny sentyment ze względu na rodzinne 
związki z klasztorem w Pilicy. Otóż wiersze 
Dymowskiego, choć na pierwszy rzut oka 
wydają prostsze niż Waltera, nawet minima-
listyczne, niosą duży ładunek emocjonalny, 
kryją też w sobie wiele kręgów tematycz-
nych. Człowiek, Bóg, miłość, wiara, ale także 
dookolny świat są tutaj nie tylko przedmio-
tem opisu, ale szczególnych interpretacji 
dalekich od konfesyjności oraz konwencjo-
nalnego pojmowania owych zjawisk. Można 
by rzec, że jest to swoisty zapis różnych 
stanów ducha podmiotu lirycznego. Na 
pierwszy rzut oka wiersze te wydają się 
proste, nie ma tu skomplikowanych obrazów, 
forma ich jest klarowna. Tym dobitniej za-
skakuje głębią, odkrywczością, przewarto-
ściowywaniem znanych stanów emocjonal-
no-psychicznych. Namawiam Panią do po-
traktowania tego zbioru wierszy, pięknie 
wydanego, wzbogaconego  grafikami Wojtka 
Kowalczyka, świetnie korespondującymi z 
poezją, jako „lekturę obowiązkową”. 

Życzę więc Pani wielu zamyśleń poetyc-
kich i pozdrawiam serdecznie –  
 

   Stefan Jurkowski 
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 Rozmyślania 
 

 
 

Kto posadzi  
drzewa?... 

 
W dziwnym świecie, dziwni ludzie mó-

wią dziwne rzeczy. Już coraz trudniej, zagu-
bionemu we wszechbałaganie człowiekowi, 
zorientować się, gdzie jest granica normal-
ności. Tej samej, bez której nie można od-
dzielić radości od smutku, kłamstwa od 
prawdy i pychy od skromności... Zresztą, 
gdzie tę ostatnią można dzisiaj znaleźć? 
 

___________________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 
Pewnego dnia wychodząc rano po gazetę 

uzmysłowiłem sobie, jak bardzo nie lubię 
zimy. Początkowo wydawało mi się, że to z 
powodu nastroju, w jaki wpadłem poprzed-
niego wieczoru czytając o średniowiecznym 
chrześcijaństwie i o szkołach buddyzmu 
chińskiego. Ale nic bardziej mylnego. To 
śnieg, mróz, a do tego jeszcze ten „przeszy-
wający” człowieka na wylot wiatr. W końcu 
kupiłem wspomnianą gazetę, a przy okazji 
jeszcze mleczko i bułeczkę, i wróciłem, czym 
prędzej, do domu. Pełen nadziei na zacząłem 
przeglądać kolejne strony dziennika. Strasz-
nie dużo pisało się tego dnia o życiu niedo-
czesnym. To taka moda, szczególnie wtedy, 
kiedy tylko nadarza się ku temu okazja. 

Nagle, w oparach porannej kawy (prze-
praszam: zielonej herbaty), usłyszałem w 
radiu rozmowę o znaczeniu chrześcijaństwa 
w życiu każdego człowieka – głównie o jego 
wyższości nad innymi religiami Dziwna to 
była rozmowa, gdyż dowiedziałem się z niej, 
że nie wszyscy ludzie na świecie są równi 
wobec różnych bogów i tak musi być – jak 
stwierdził duchowny, bo to on był gościem 
programu. Rozmówca w sposób jednoznacz-
nie irracjonalny tłumaczył „nieznośnemu 
dziennikarzowi” – jak go nazwał – wyższość 
religii chrześcijańskiej (ze wskazaniem na tę 
jedną, jedyną, wybraną) nad innymi, głównie 

nad buddyzmem. Tylko miłość chrześcijań-
ska jest jedyną wartością ponadczasową, o 
którą warto zabiegać – ciągnął „filozof”. 
Wszystko inne jest niegodne chwili zasta-
nowienia. 

Więc okazało się, że jam jest niegodzien... 
i tak dalej... Jak to, chrześcijanin i czyta here-
zje buddyjskich mnichów oraz inne „beze-
ceństwa” niegodne „prawdziwego” chrześci-
janina? 

Wzburzyło się we mnie, choć jestem 
chrześcijaninem z dziada pradziada, ale 
takim nie-dewotem. A zatem powiedzmy 
sobie od razu, że buddyzmu nie można lek-
ceważyć; to była bardzo piękna propozycja 
duchowa dla ludów Azji pięć stuleci przed 
przyjściem Chrystusa. Jednak nie sposób nie 
zauważyć, że buddyzm i chrześcijaństwo, 
choć tu i ówdzie podobne, pod wieloma 
względami różnią się zasadniczo. Buddyjska 
troska o cierpiących i chęć uwolnienia ich od 
cierpienia to odruch bliski chrześcijańskiemu 
sercu, ale nie czyni on jeszcze chrześcijanina. 
I nie może być inaczej, choćby tylko dlatego, 
że buddyzm nie uznaje istnienia wiecznego 
„ja”. 
 

 
 
Czy zatem chrześcijańskie pojęcie miłości 

zastąpić można buddyjską litością? Paweł 
Lisiecki w jednym ze swoich esejów pisze: 
(...) miłość chrześcijańska chociaż łączy się z 
uczuciem, to okazuje się i przejawia w posłu-
szeństwie i wykonywaniu prawa moralnego. 
Jest aktem duchowym, w istocie swej dostęp-
nym jedynie bytom umysłowym, zdolnym znać 
i kochać to, co poznane jako dobre. Z samej 
istoty jest też aktem osobowym. Kieruje się 
albo ku osobie Boga, albo osobie bliźniego. Ku 
bytom, które są odrębne, samoistne i wolne.  

To wszystko prawda, tylko szkoda, że 
piętnaście lat później ludzie myślący inaczej 
są dla niego tak obcymi, że trzeba ich za 
wszelką cenę zwalczać. 

Miłość chrześcijańska poszukuje sensu 
cierpienia. Ważniejsze od ulżenia ich docze-
snej doli jest dla niej nawrócenie błądzących 
i rozpoznanie wiecznego celu. 

W odróżnieniu od niej buddyjskie współ-
czucie natomiast zakłada równość wszelkich 
bytów w podatności na cierpienie. Dla niego 
każde usunięcie cierpienia jest czymś do-
brym. Tak jak płomień powstaje po potarciu 
zapałki, tak litość powstaje wskutek dostrze-

żenia nędzy żywych stworzeń. Nie dzieli 
stworzenia na rozumne i nierozumne, ale 
przyjmuje, że cokolwiek żyje, godne jest 
współczucia. Litość dostrzega w człowieku 
to, co czyni go częścią przemijającego świata 
przyrody? 

 
Zatem jaka jest różnica w tej kwestii po-

między tymi dwoma systemami filozo-
ficznymi? Marcin Luter powiedział: nawet 
gdybym wiedział, że jutro zginie świat, dziś 
jeszcze zasadziłbym nowe drzewo. Podobnie 
Miłosz – w wierszu o końcu świata pisze o 
ogrodniku, podwiązującym pomidory. Dla 
jednego końcem świata będzie odejście 
najbliższej osoby, dla drugiego utrata zdro-
wia. Rzadziej spotyka się ludzi, którzy w 
takiej sytuacji kładą się, żeby czekać na 
koniec. Takich jak Cervantes, który Don 
Kichota pisał po utracie ręki, jak wielka Sara 
Bernhard, która grała na scenie przed za-
chwyconą publicznością – poruszając się na 
drewnianej nodze. A Władysław Strzemiński, 
twórca unizmu w malarstwie, weteran I 
wojny światowej, człowiek bez ręki i nogi, 
który wykładał w łódzkiej Państwowej Szko-
le Sztuk Plastycznych, a gdy socrealizm na-
brał rozpędu, wyrzucony z uczelni, zarabiał 
na życie jako dekorator wystaw? 
 

 
 
Cień inscenizowanego końca świata pada 

na najbliższych. Siła niszcząca się rozprze-
strzenia – i może już niebawem nie będzie 
komu sadzić nowych drzew. Więc po co 
wycinać te, które jeszcze pozostały. Niech 
one ukorzenią się mocno, niech będą dla nas 
schronieniem przed takimi „filozofami”, jak 
ten z audycji radiowej, pewnego styczniowe-
go poranka. 

 
■ 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (23) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Każdy nosi w sobie  
milion gwiazd 

 
24 lipca minęła 30. rocznica śmierci 

Edwarda Stachury, z którym osobiście nigdy 
się nie zetknąłem (tylko nasze wiersze spo-
tkały się na płytach Starego Dobrego Małżeń-
stwa), ale z którym czuję pewne pokrewień-
stwo duchowe. Urzekał mnie jego styl pisa-
nia, uroda każdego zdania, bujność poetyc-
kiego gestu, choć jednocześnie raził jego styl 
życia na pokaz, pewna sztuczność i egocen-
tryzm, brak dystansu, a co za tym – brak 
poczucia humoru na własny temat. A jednak, 
jednak ... cóż to za barwny ptak! 

„Co za pomysłowość jest w pieniądzach, 
że tak deprawuje tych, którzy je mają? Ilu ja 
sam znam, kiedyś wspaniałych, pięknych, 
delikatnych, a potem tak zmarniałych, tak 
zgłupiałych, tak się zgarbili pod workami 
pieniędzy czy pod zaledwie szczupłymi 
sakiewkami” – pisał w swoim dzienniku 35 
lat temu, a słowa te pasują jak ulał do dzisiej-
szych czasów. 

„Wszystko jest poezja, ale pieniądz nie 
jest poezja – czytamy w innym miejscu jego 
„Dziennika”. – Wyspy można kupić na Morzu 
Jońskim czy Egejskim, zamki nad Loarą, 
wielkie tereny w Brazylii, ale nie kupi się 
poezji: tego sposobu bycia, który zupełnie 
bezwolnie, mimochodem, fantastycznie 
ośmiesza pieniądze, a jego siłę nabywczą 
sprowadza do zera”. 

Była w tych słowach Steda jakaś fana-
tycznie młoda, szlachetna wiara w bezin-
teresowny gest Arystokratki Poezji, która 
unosi się ponad ziemskimi ograniczeniami. 

Pewnie dlatego popularność Stachury – 
wśród młodych ludzi – już po jego samobój-
czej śmierci w 1979 urosła do niespotyka-
nych rozmiarów. Trwała kilkanaście lat i była 
fenomenem w Polsce powojennej. Mit chłop-
ca z gitarą i w dżinsach, legenda człowieka 
wolnego, zbuntowanego przeciw skostnia-
łym konwencjom, takiego co to wciąż prze-

mieszczał się i wyrażał swoim pisaniem, ba, 
całym stylem bycia pewność, iż najważniej-
sze w życiu są wartości idealne – rozpalała 
jak iskra młodzieńczą wyobraźnię. Przesła-
niała obraz tragicznego losu poety, który w 
nawrotach psychozy i w chwili całkowitego 
rozczarowania światem obiektywnym paro-
krotnie targnął się na życie, płacąc cenę za 
okresy euforii. Młodzi ludzie upajali się tym, 
co w jego twórczości było słoneczną stroną: 
cygańskim umiłowaniem wolności, słońca, 
powietrza, ziemi, nieba i wszelkiego stwo-
rzenia, apoteozą miłości, przyjaźni, bezkom-
promisowości, nieprzekupności... Powstawa-
ły fan cluby pisarza, wielbiciele wymieniali 
się książkami, pewna pani, popełniając sa-
mobójstwo, napisała w pożegnalnym liście: 
„Umieram na Stachurę”. Po śmierci Stachury 
wyskakiwały jak grzyby po deszczu coraz to 
nowe zespoły mające w repertuarze ballady 
poety, które trafiały do śpiewników tury-
stycznych, były nucone na rajdach, przy 
ogniskach, grane przez dziesiątki tysięcy 
gitarzystów amatorów, traktowano je nie-
omal jak modlitwy. Na początku lat 80. uka-
zały się prawie w stu tysiącach i znikły jego 
„Pisma zebrane”: powieści, opowiadania, 
dzienniki, listy, poezje, wreszcie ballady 
śpiewane. W wielu miejscach Polski odbywa-
ły się zloty, zjazdy, pielgrzymki, ba, seanse 
spirytystyczne – czyli Stachuriady. Prawdo-
podobnie on sam, gdyby żył, byłby zdziwiony 
ich ilością i rozmiarami popularności. Swoimi 
fanami mógłby wtedy zapełniać stadiony, 
choć za życia zdarzały mu się spotkania 
autorskie „dla chleba”, których jedynymi 
uczestnikami były panie organizatorki z 
miejscowego domu kultury plus kilkoro 
przypadkowych słuchaczy... 

Niektórzy krytycy zżymali się na taniość 
mody na Stachurę, która ograniczała się do 
powierzchownej recepcji jego piosenek, a 
pomijała problematykę filozoficzną poetyc-
kiej prozy autora „Fabuła rasy”. Ta popular-
ność Stachury, wychodząca z brzegów jak 
rzeka podczas wylewu i porywająca z sobą w 
ostatnich latach PRL tłumy młodych wielbi-
cieli, powoli, powoli, w latach 90. wracała do 
swego łożyska, a w następnym dziesiątku lat 
opadła, bo tak jest z każdą modą. Jednak 
nadal sporadycznie wznawia się książki 
Steda, śpiewa ballady, wydaje monografie o 
jego życiu i twórczości oraz antologie z kore-
spondencją poety do przyjaciół i muz. 

Bodaj Henryk Bereza nazwał twórczość 
Stachury „życiopisaniem”, które i mnie jest 
bardzo bliskie. Moje wiersze i dzienniki są 
też rodzajem kreacyjnego auto-biografizmu, 
a więc nadążaniem pisarstwem za życiem i 
jego najpierwotniejszymi przejawami, włąc-
znie z radością sytego żołądka, przyjemno-
ścią ciepła, cierpieniem głodu, udręką sa-
motności, odkryciami wynikającymi ze spo-
tkania dwu ludzi z wyobraźnią. Dla Stachury 
(piosenkowego) „wszystko jest poezja”, 
każde miejsce, każda chwila, bo: 

 
Cudownie jest  
Powietrze jest  
Dwie ręce mam  
Dwie nogi mam!  
W chlebaku chleb  
Do chleba ser  

Do picia deszcz (...). 
 

Nasuwa się jednak refleksja, że bohate-
rowie „Siekierezady” czy „Całej jaskrawości 
odznaczają się młodzieńczym narcyzmem i 
mocniej bywają związani z przyrodą niż z 
ludźmi, a i ich ciągłą wędrówkę można po-
traktować jako ucieczkę od odpowiedzialno-
ści i trwałych związków z innymi. To oczywi-
ście też atrakcyjne dla młodych, obawiają-
cych się wejścia w dorosłość i w role spo-
łeczne, które często zniewalają. 

Od zbioru „Się” następuje załamanie 
świętofranciszkańskiej postawy czy też 
zmian konwencji pisarstwa. „Fabuła rasa” 
jest już zapisem stanów mistycznych liczą-
cych z psychozami, które nie wiadomo czy 
też podsycał swoim pisaniem, czy spisanie 
uratowało go przed wcześniejszym wybu-
chem choroby, bo było formą autoterapii. 

Właściwie to Stachura realizował w 
praktyce ideologię Gombrowicza, której na 
imię niedojrzałość. Progu dojrzałości nie 
przekroczył i nie chciał przekroczyć. Pragnął 
pisać tak, jak żył, i żyć tak, jak pisał. A na to – 
jeśli zważyć, że pisarz chciał osiągnąć zawsze 
w tym, co robił, doskonałość – mógłby sobie 
pozwolić tylko Bóg. 

Stachura Bogiem nie był, choć w pewnym 
momencie życia (gdy choroba osiągnęła 
apogeum) uważał się prawie za syna Boga. Z 
książki na książkę zanurzając się we wła-
snym, pięknym, wyimaginowanym świecie – 
stwierdzał z przerażeniem, że ten jego su-
biektywny świat jest coraz bardziej odległy 
od realnego, z którym nie mógł się pogodzić 
– od świata wartości pragmatycznych. Pęk-
nięcie stało się bezdenne. Świętofranciszka-
nin, chwalca wszelkiego stworzenia prze-
obraża się niepostrzeżenie w poetę wiesz-
czącego zagładę światu, który dlatego, że taki 
jest – nie może dalej istnieć. Za swoją nad-
wrażliwość i talent Stachura zapłacił upad-
kiem Ikara. 

Mimo że Stachura żywy przegrał ze Sta-
chura twórcą, nie da się zaprzeczyć, że stwo-
rzył niezwykle urzekający literacki świat. 
Rodolfo Agricola twierdzi, że pisarze piszą, 
aby „uczyć, wzruszać lub urzekać”. Stachura 
urzekał. Zawarł w swoich utworach wiele 
tęsknot będących naszym udziałem, przy-
najmniej w młodości. Jego utwory wciąż 
działają na wyobraźnię na podobieństwo 
baśni, legend i mitów, którymi posilamy się 
w drodze, żeby nie dać się całkiem spłaszczyć 
i żeby do cna nie zbezdusznieć. Bo jak mówi 
Stachura: „Każdy w sobie nosi te miliardy 
gwiazd gasnących powoli, jedna po drugiej, 
zjadanych przez troski, choroby, nieszczęścia, 
kataklizmy, ale dużo ich – owych gwiazd i 
jeszcze nowe się rodzą i może to jest właśnie 
TO, co trzyma nas. Może to jest ten cud, za 
sprawą którego udaje nam się jednak wyleźć 
z mroków jamy na powierzchnię – i żyje się 
dalej: i świeci się dalej!”. 

W połowie lat 80. poświęciłem wiersz pi-
sarzowi, do którego twórczości zdarza mi się 
jeszcze dziś wracać. 
 

cdn. 
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Psychofizyczna 
wizja świata 

 
Współczesna kultura i duchowość nie 

tylko europejska przeżywa wzrastający 
kryzys w postrzeganiu i kultywowania war-
tości uniwersalnych, które uczyniły i czynią 
istotę ludzką w pełni wyjątkowym gatun-
kiem na planecie. Wszędzie jednak zaciera 
się granica między dobrem i złem moralnym, 
ale i pięknem a brzydotą, prawdą a kłam-
stwem. Myślenie linearne i dwuwartościowe 
przeżywa kryzys w uzasadnianiu podejmo-
wanych przez ludzi działań praktycznych, a 
najczęściej dobre ich chęci przeradzają się w 
piekło doczesnego istnienia i już większość 
nie umie się cieszyć choćby odrobiną dobra, 
piękna i prawdy w życiu codziennym. Budzi 
się demagogia i rozwija „mowa nienawiści” i 
w takim klimacie powstawały wiersze Joan-
ny Krupińskiej-Trzebiatowskiej pisane 
przez kilka ostatnich lat, wydane w tomiku 
pod tytułem  „Puste obłoki”. Autorka, jak w 
poprzednich tomikach, skierowuje swoją 
uwagę ku kulturom Dalekiego Wschodu 
związanych z buddyzmem i hinduizmem, ale 
równolegle bierze pod lupę kultury później-
sze, wynikające z religii monoteistycznych: 
judaizmu, chrześcijaństwa oraz islamu.  

Tomik otwiera utwór pt. „Ten który się 
oddalił”, gdzie czytamy: to nie woda / powie-
trze / lub ogień / początkiem wszechświata / 
choć bez wody i powietrza / człowiek by nie 
zaistniał / a bez ognia nie przetrwał // ten 
który wytyczył granice / dwóch światów – 
materii i idei – / liczbą złotego podziału / i 
wypowiedział słowo / aby stało się logosem / 
pozostawił trwały ślad / w genotypie człowie-
ka / i zapisał w jego pamięci swoją tożsamość 
// umysł generuje obraz / Konstruktora 
Wszechświata / tajemnica pozostaje / skąd 
przyszedł / i dlaczego się oddalił.  

Nie trudno zauważyć, że poetka zakreśla 
w tym wierszu horyzont filozoficzny naszej 
europejskiej kultury, stworzonej na bazie 
refleksji intelektualnej: od Heraklita, Platona 
i Arystotelesa, którzy to przygotowali apara-
turę wyobraźni ludzi, funkcjonująca do dzi-
siaj. To w niej pewnie za sprawą G. Leibniza 
pojawił się współczesny projekt „Wielkiego 
Zegarmistrza”, który za sprawą teoretyków 
różnych religii chrześcijańskich przyjmuje 
model „Inteligentnego Projektu”, walczącego 
o uznanie kreacjonizmu tzn. istnienia siły 
nadprzyrodzonej w ewolucji Kosmosu, Ziemi, 
człowieka i jego duchowości, która nimi 
kieruje. Pogląd ten najbardziej jest bliski 
teologiom monoteistycznym i niesie za sobą 
cała gamę negatywnych konsekwencji: przez 
wojny religijne, rasizm, faszyzm, terroryzm 
wyznaniowy, po różne formy holocaustu 
włącznie tych którzy myślą i wierzą inaczej. 
Wydaje się zatem, że ten problem budzi 
najwięcej mieszanych uczuć u poetki i w 
czasie jej podróży po świecie, owocuje se-
riami wierszy. Są one wyrazem również 
pewnych sugestii filozoficznych o charakte-
rze bytowym, poznawczym, ale i aksjologicz-
ny, a w konsekwencji i antropologicznym. 

Ten problem zawarty w pytaniu o stworze-
nie żywiołów, będących dla antycznych 
myślicieli źródłem wszelkich form istnienia, 
poetka odnajduje nie tylko w kulturze Inków, 
Majów i Azteków, biblijnej opowieści o stwo-
rzeniu Adama, w których to granica między 
dobrem i złem zanika, bo każde narodziny 
przywołują konieczność śmierci, a walka o 
przetrwanie przeciwstawia się zbrodniczo 
władającemu światem logosu „powstawania 
i ginięcia”, karmiącego się nadzieją na dotar-
cie do porządku wiecznego istnienia – „po-
rządku wielkiego Ojca”, nawet „za wszelką 
cenę niegodziwości”. Co to oznacza: „im 
bardziej jesteśmy ludźmi, tym większe ryzy-
ko, że staniemy się „bardziej okrutnymi 
zwierzętami bezrefleksyjnym”, bo jesteśmy: 
marionetki / na kosmicznej scenie / uwięzione 
w pętli czasu, której w kulturze monote-
istycznej obca jest w poznaniu „logika sam-
sary”. Efekty widać np. w potopie zesłanym 
przez Boga i arce Noego, aż pod World Trade 
Center, zaś ludzie i ich ofiary przypominają 
pochody zombi, w których dusze umarły i nie 
poznają własnych braci. 

W wierszu bez tytułu  poetka jak po nici 
Ariadny podejmuje nocą, pomiędzy jawą i 
snem, podróż po znakach i symbolach kultu-
ry i bada ich potencjalny wpływ na własną 
świadomość oraz osobowość. Na pierwszy 
plan wysuwa Diabła i Mefisto, by zauważyć, 
że zabawa z nimi jest „arcyniebezpieczna” – 
w końcu to antytetyczni przeciwnicy Boga 
monoteistycznego, posiadający współmierne 
mu właściwości o charakterze destrukcyj-
nym. Następnie oddaje się zagadkowemu 
kultowi Mitry, by uwolnić się od czarcich 
demonów przyspieszających wirowanie 
naszego świata, co w pewnym sensie tłuma-
czy zbieżności jego kultu wśród legionistów 
rzymskich z Chrystusem, dzięki czemu roz-
propagowali kult tego ostatniego, głoszącego 
zmartwychwstanie analogicznie do tego 
pierwszego, po całym Imperium Rzymskim. 
To doświadczenie pozwala również i artystce  
żywić pewne nadzieje co do wieczności. Te 
same motywy zwiera inny wiersz pt. „Dance 
macabre” opisujący podróż poetki po Francji 
i słyszącej „uszami duszy” jak onegdaj w noc 
św. Gwidona po kolejnej epidemii dżumy w 
Europie ów: Allahu Akbar to za Syrię. W 
kolejnych wiersza bez tytułu wędruje autor-
ka po naszych mityczno-religijnych pojęciach 
antycznych religii Grecji, by przez bogów i ich 
żywoty interpretować własne istnienie: idzie 
tu o tańce z Afrodytą, Apollem, Uranosem i 
jego córkami,  aż do wrót wyroczni delfickiej, 
gdzieś ponad Parnas, by w końcu doznać 
owego katharsis, dzięki któremu może two-
rzyć, biorąc w nawias to, że się starzeje, ale i 
pamięta o młodości i rozkoszy istnienia, 
kiedy w nocy prowadzi metafizycznie budu-
jące dialogi z księżycem. Stara się również w 
tej konwencji zrozumieć metafory Platona 
opisujące byt człowieczy jak „trój zrosły 
zaprzęg dwóch koni i woźnicy (rozumu), z 
których jeden jest biały (dobra wola) i oście-
nia nie potrzebuje, drugi zaś czarny (zła 
wola)i bez niego się nie obejdzie”. To jest 
właśnie ta mityczna metafora człowieka i 
jego położenia w świecie – co autor „Timaj-
osa” skomentował: „Jakież to trudne powo-
żenie nami!”. Te wszystkie doświadczenia na 

poły metaforyczno-metafizyczne prowadzą 
poetkę do ciekawej konstatacji, że gorąca 
miłość przez całe życie, której wynikiem jest 
powołanie do bytu nowej istoty, pozwala i 
mieć inne doświadczenie, że „ogień miłości” 
nie tylko popieli ciało, ale i również i duszę, 
przekazując ją dalej w procesy życia. I tu 
Joanna Krupińska-Trzebiatowska przywołuje 
cytat z „Boskiej Komedii” Dante Alighiria – 
„Miłość, co wprawia w ruch słońce i gwiaz-
dy”, wskazując jednocześnie, że w swym 
„tańcu życia” jest jej z taką miłością po dro-
dze. Napawana lękami własnej znikomości 
modli się do swego Anioła Stróża o to, by jest 
second life nie była nią niepokojona pod 
gwiazdami w „pasie Oriona”; by ten sen z 
ukochanym, choć w postaci cieni przeniósł 
ich obojga do wieczności. Chce więc dozna-
wać tej nirwany tu i teraz jednocząc się z 
naturą w postaci wierzby nad jeziorem, ale i 
przed Żydowską Bramą, pomiędzy Słupami 
Herkulesa, do czego przywołuje sił antycz-
nych bohaterów-bogów: Orfeusza, Eurydykę, 
Wenus, czy Kirke, a nawet „gromowładnego 
Zeusa”. Tym sposobem splata swoje życie 
osobiste z antyczną tragedia istnienia, u 
podłoża której ukazuje się jej owa nirwana, 
mająca ułatwić jej osobiste egzystowanie w 
świecie. 

Powracając do kraju obserwuje „dom 
wariatów” na „Krakowskim Przedmieściu”, 
przypominając biblijny opis Wieży Babel i 
konstatuje: po Krakowskim Przedmieściu 
snuje się Nimrod / w nowym wcieleniu / i 
podszywa się pod budowniczego Wieży Babel / 
nic dziwnego, że pomieszał Pan Bóg ludziom 
języki. Tu wolność staje się dla poetki „pu-
stym dźwigiem”, dzielącym ludzi w nieskoń-
czoność.  

W kolejnym wierszu bez tytułu czytam: 
droga / do wolności / zawsze tylko jedna // 
prawda / przybita do krzyża / krzyczy / choć 
to prawda zabita. Te doświadczenia odsyłają 
poetkę znów ku antykowi, tym razem Rzymu, 
a całość współczesnej wizji najbardziej koja-
rzy się jej z wojną między bogami: Kronosa z 
Uranosem, co opisuje następująco: (…) Kro-
nos zabija Uranosa / sam także zginie z ręki 
syna / historia lubi się powtarzać / wpisana 
zbrodnia w nasze dzieje. Te doświadczenia 
przez pryzmat pamięci historycznej w czasie 
podróży po Europie, świecie i Polsce, odsyła-
ją poetę ku kulturze buddyjskiej: ku nirwa-
nie, która wydaje jej się jej ścieżką bycia 
obdarzoną najmniejszym ryzykiem dotarcia 
do wieczności.  

W kolejnym wierszu bez tytułu sygnali-
zuje te zmianę perspektywy myślowej, pi-
sząc: (…) to nie koniec wędrówki w czasie / 
Koło Życia obraca się nieprzerwanie / czas 
rządzi kołem, a w innym utworze dodaje: nie 
zatrzymuj mnie / w mojej widmowej postaci / 
minęłam granicę / prowadzącą w nicość / 
przede mną morze / wiekuista cisza / i spokój.  

W ten sposób podąża szlakiem tybetań-
skim, szlakiem dla kultury Zachodu – stra-
ceńców. Na tej drodze nie towarzyszy jej już 
muzyka Chopina, Beethovena, czy Bolero 
Ravela, ale ta nowa konstelacja podpowiada, 
że należy żyć dla niepoznaki / aby nie pocho-
wano cię żywcem. Z tego poziomu refleksji  
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Psychofizyczna 
wizja świata 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 
o świecie poetka pisze bardzo troskliwe 
wiersz do swoje „córki w dziele tworzenia” – 
Kai Soleckiej, ale i podpowiada mężowi 
Januszowi pewne strategie artystyczne, by 
swoją sztuką plastyczną postarał się odko-
dować ową wieczność, którą dają doświad-
czenia myśli buddyjskiej w stosunku do 
świata. 

Nie trudno zauważyć, że ta krótka analiza 
poezji Joanny Krupińskie-Trzebiatowskiej 
ukazuje ją jako refleksję głęboko filozoficzną. 
Jej doświadczenie egzystencjalne, refleksja 
intelektualna nad nim, stanowią formę prze-
ciwstawienia się kulturze Zachodu obfitują-
cej w wiele dualizmów: materii i duszy, 
ducha i przyrody, świadomości i ciała, które 
rodzą nieracjonalne podziały między ludźmi. 
Jest je bliski natomiast pewien monizm 
psychofizyczny, charakterystyczny dla myśli 
Wschodu inspirowanej taoizmem i buddy-
zmem, który odżył w drugim pozytywizmie 
europejskim E. Macha i R. Avenariusa, a 
którego na gruncie myśli polskiej był znako-
mitym przedstawicielem myśliciel i artysta – 
Tadeusz Garbowski. Myśliciele ci zakładali, 
że u podłoża bytowego świat istnieją „czyste 
elementy” o charakterze psychicznym, które 
ludzie w procesie poznania zdwajają przez 
introjekcję na świat duchowy i materialny 
oraz ich pochodne. Krakowska poetka zdaje 
się podążać tą samą drogą monizmu psycho-
fizycznego!  
        

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_______________________ 
Joanna Krupińska-Trzebiatowska, Puste obłoki. 
Posłowie: Kazimierz Świegocki. Projekt okładki i 
reprodukcje obrazów: Kaja Solecka. Krakowski 
Oddział Związku Literatów Polskich, Biblioteka, t. 
10, Kraków 2016, s. 112. 
 
 

Paranoja  
znieczulenia 

 
Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate - Po-

rzućcie wszelką nadzieję, wy, którzy… Tu… 
wchodzicie… To jedno zdanie, fatalistyczne 
ostrzeżenie, mało kogo już dziś przejmuje. 
Piekło, czyściec czy choćby raj stały się kra-
inami z bajek dla niegrzecznych dzieci. Szkopuł 
w tym, że chyba już wszyscy obecnie staliśmy 
się właśnie niegrzecznymi dziećmi jakże 
skutecznie znieczulonymi na innych.  

Przekonuje nas o tym lektura manifesta-
cyjnej wręcz książki Michała Puchalaka 
„Amsterdam Parano”. To istna bomba podło-
żona pod Twoją percepcję, Drogi Czytelniku. 
Lektura wstrząsająca, naruszająca poczucie 
dobrego smaku, lektura dla ludzi z ogromnymi 

pokładami tolerancji dla wszelkiej maści 
obsceniczności, dla bagna ludzkiego odczło-
wieczenia i zezwierzęcenia zarazem, jakkol-
wiek nie obrażałbym tu zwierząt, gdyż te 
uwzględniają w swym postępowaniu pewien 
kodeks, nazwijmy to – naturalny, zgodny z 
duchem przyrody, czy odwiecznie ustanowio-
nych praw gatunków. W książce Puchalaka, 
choć jeden z recenzentów podnosił już kwestię 
pozytywu samoświadomości głównego boha-
tera (z czym się ewidentnie nie zgadzam), 
mamy do czynienia z totalną degrengoladą 
ludzką na przykładzie dorastającego chłopca 
(a właściwie już mężczyzny, gdyż ma on 19 
lat), który zagnieździwszy się w roku 1999 w 
Amsterdamie opisuje swoje nędzne życie 
wypełnione całkowicie słynnym hasłem (z 
tytułu słynnej sztuki Erica Bogosiana) – seks, 
prochy i rock’n’roll…  

U Puchalaka jednak, odmiennie niż u Bo-
gosiana, nie mamy tak jaskrawej polaryzacji 
postaw. Sztuka Bogosiana to mikro (bardzo 
mikro) obscena przy bombie Puchalaka. Ame-
rykański aktor, dramaturg i pisarz pochodze-
nia ormiańskiego w ironiczny sposób portre-
tuje ludzi o różnym statusie społecznym i 
materialnym. Jego bohaterowie to jedynie 
żałośni frustraci, momentami odrażający, to 
znów budzący współczucie. Szukają własnego 
miejsca w brutalnej rzeczywistości, którą sami 
współtworzą. Czyniąc z pieniędzy, seksu, 
narkotyków współczesne fetysze, wpadają w 
sidła zastawione przez samych siebie. W 
pogoni za surogatem tracą z oczu autentyczne 
wartości. Życie jest namiastką życia, a oni sami 
stają się karykaturami ludzi. To tylko drobna 
niedyspozycja wobec całego wachlarza perfidii 
mentalnej bohaterów z krwi i kości Puchalaka. 

Puchalak portretuje nam ludzi, których 
znamy, albo co najmniej są nam bliscy. Istnieją 
jakby w otaczającej nas realności i decydują się 
po prostu na ucieczkę z tego piekła za rogiem 
do piekła innego – do prawdziwej namiastki i 
złudzenia życiem wypełnionym: seksem, 
nieustającą imprezą, szprycowaniem się nie-
zliczoną ilością substancji odurzających oraz 
traktującym drugiego człowieka, jak i kasę, 
pieniądze czy materię wszelaką wyłącznie 
instrumentalnie. Stawia znak równości po-
między duszą, a materią. Pisze językiem 
otwartym, sugestywnym, dosłownym, nie 
sztucznym, nie przerysowanym czy moralizu-
jącym. Pisze tak uczciwie, że już uczciwiej się 
nie da, a przez to ukazuje z całą mocą miałkość 
tej doraźności, tej komponowanej „na kolanie” 
teraźniejszości oraz banalności życia ludzkiego 
„z dnia na dzień”, wypełnionego błyskotką 
wolności totalnej, tego mega wyzwolenia z 
wszelkich barier, granic i ograniczeń, ze 
wszystkich zniewoleń i okowów, ze wszyst-
kich skrupułów oraz dylematów. Po seks sięga 
się jak po ręcznik po schlapaniu wodą twarzy, 
po ciągłej, permanentnej trzydobowej impre-
zie podkręcanej wszelkimi dostępnymi środ-
kami halucynogennymi. Śmierć frajerom. I 
niechaj ściele się ziele, a ty się baw i nie myśl o 
tym, co wydarzy się jutro. Czy to już jest ideał 
tej perwersyjnej odmiany interpretacji hasła – 
kochaj i rób co chcesz, czy to tylko deformacja 
tego hasła, jego poroniona karykatura? 

Ten cudowny Amsterdam – symbol wol-
ności totalnej, wyzwolenia wręcz z tych na-
szych judeochrześcijańskich bajek, z tej staro-

modnej miłości opartej na jakimś zobowiąza-
niu i dochowaniu wierności, z tej niczym 
niepopartej wiary w brednie o jakimś Jezusie, 
który najpewniej dziś, gdyby się zjawił rzekłby 
– make love, not war i dałby nam ziele z 
uśmiechem i radą – a róbta se wy, co chceta… 
ot tak… 

Książka ta poraża. Poraża pustką. Poraża 
zgnilizną. Perfidią. Poraża samoświadomością 
zniewolenia bezmyślnością sprowadzenia 
człowieka do najprymitywniejszego instynktu 
– ćpać, bawić się, srać (wybaczcie tę wulgar-
ność – jakże celową) , jeść, folgować sobie 
sięganiem po jakże chętne i w jakiejż obfitości 
występujące dziewczyny, (kobiety!?), którym 
obojętne, kto je bierze, kiedy i gdzie. Nawet 
mało potem pamiętając. Z głębokim przesła-
niem, że nic w tym złego. Mamy przecież do 
czynienia z aktem wolności, dwóch mega 
wolnych jednostek, z których każda ma do 
wszystkiego prawo, sama i autonomicznie 
dysponującymi swymi ciałami i obdarzającymi 
nimi współplemieńców pod hasłem róbmy 
sobie dobrze – ciągle, do woli, stale i bez oglą-
dania się na cokolwiek. Czy to raj? Który krąg? 
A może piekło? To totalna hipnoza rzeczywi-
stości przewróconej na drugą stronę. Amster-
dam – ruja i wolność. Człowiek na wyższym 
poziomie wtajemniczenia. Cudowna kraina z 
niewypowiedzianych marzeń wszelkiej maści 
lewaków (nie mylić z lewicowcami, których 
lubię i szanuję). Może nawet to, co chcieliby 
nam stworzyć ze zdebilałej Unii postępowi 
komisarze von Parlament de Europa. W miej-
sce tej ohydnej, konserwatywnej Polski, która 
ich tak wkurza… 

A tak naprawdę? Co tu jest prawdą. Czy w 
takim świecie – opisanym perfekcyjnie – jest 
miejsce jeszcze na jakieś pojęcie prawdy? Czy 
choćby… zdrowego rozsądku – czy jest on 
komuś jeszcze potrzebny? 

Puchalak obnaża granice naszej godności. 
Konfrontuje pojęcie przyjaźni z tym odhuma-
nizowanym światem. Ukazuje ludzi ekstre-
malnych, otumanionych paranoją znieczulenia, 
żyjących w nieustannej ucieczce od świata i 
siebie samych. To jest i owszem karykatura, 
ale to karykatura przekroczenia wszelkich 
granic, karykatura karykatury, aby rzecz ująć 
totalnie. W takim świecie nie ma żadnych tabu. 
Nie ma żadnych hamulców. Nie ma żadnego 
sumienia. A jednak… nie do końca. 

I tutaj docieramy do sedna tej Puchalako-
wej opowieści z nad krawędzi. Tutaj ukazuje 
się cała wyrafinowana subtelność tej obleśniej 
historii. Cała jaskrawość ostrzeżenia. Choć czy 
to jest ostrzeżenie? Czy raczej przestroga 
poprzez świadectwo?  

Bohaterowie Puchalaka bowiem, w książ-
ce „Amsterdam Parano” mają wiele twarzy, 
wiele wymiarów. Od pustki po marzenia. A 
skoro pozostały w nich marzenia, być może 
jeszcze nie zeszli na całkowite dno? Ta samo-
świadomość niemożności uchwycenia wiecz-
ności, ta pustka sloganu, że nic nie jest wiecz-
ne, paradoksalnie z wiecznością ma bardzo 
wiele wspólnego. Potrzeba ekstremum świad-
cząca o ponadprzeciętnej tęsknocie za czymś… 
za Kimś… o Czymś… Bo przecież znaleźliśmy 
się w Matrixie tego parszywego świata, który 
degraduje nas do wymiaru komórki społecznej 
po manipulacji i w rydwanie wyścigu, kto z nas 
wydrapie się z tego bagna na brzeg śliski od  
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nadmiaru wyrachowania i plastiku. Taka oto 
alternatywa. Szaleństwo złudzenia wolności 
kontra niewola globalnej wioski jakichś 
zombie współczesności.  

A może obydwie niewole – niewola wol-
ności kontra wolność niewoli? Porzućcie 
wszelką nadzieję, wy, którzy wchodzicie. Nie 
idźcie, nie wchodźcie, nie rzucajcie się na 
wiatr, na wiatraki, z motyką na słońce. Wy, 
którzy tu wchodzicie… 

Zatem jakie drogi zaprowadzą Cię, czytel-
niku, człowieku wolności … do Amsterdamu? 
Kręte, Zawiłe, Wyboiste? Czy autostraday, 
highwaye i utarte szlaki coraz większych mas 
łaknących „wolności” za wszelką cenę. To 
obłęd. I ten obłęd Puchalak przedstawia nad 
wyraz szczerze i sugestywnie. Warto się tu 
przejść. Wejść w tę opowieść. Zresztą ciężko 
się oderwać od tej książki. Choć wkurza, draż-
ni, prowokuje – chcesz czytać dalej i zobaczyć 
jak to się skończy. Język? Taki zwyczajny, choć 
literacko – poprawny. Nie razi. Wciąga. Zajmu-
je i zmusza dotrzeć do mety. Co jest za jej linią? 
Otóż nic nie ma. Jest pusto. Kompletnie pusto. 
Wszystko zamarło. Zniknęło. Zaabsorbowało 
się. Zutylizowało. Matrix. Po prostu Matrix 
paranoi znieczulenia… 

Jest w tej książce jakaś nowoczesna abs-
trakcja. Nowy wyraz sztuki. Piękno w brzy-
docie. Ta wyeksponowana ekstremalność 
jakoś jest … nie do uwierzenia. Jakbyśmy 
wiedzieli, czuli podskórnie i podświadomie, 
że przecież człowiek, to coś więcej. Człowiek 
– to brzmi dumnie. Czyż nadal?  

Jest w tej książce również jakiś fałsz, sa-
mooszukiwanie się, jakieś echo cisnących się 
na usta pytań – dokąd prowadzi takie życie, 
co buduje, na czym się opiera? I ostatnie – 
najważniejsze – czy Puchalak świadomie 
chciał nas ostrzec, czy tylko „zdał relację” i 
nie mruga okiem, nie ostrzega … a po prostu 
ma nas w…, no tam, a opisał co przeżył, ba, 
wręcz to uwzniośla…? Pytanie bez odpowie-
dzi. I dobrze. 

Przecież wiem, że z drugiej strony mo-
żemy zapytać – dokąd prowadzi to życie 
uładzone, wygładzone, uporządkowane, 
życie w próżni cywilizacji, technicyzacji, w 
świecie poprawności zasad i prawa, w świe-
cie manipulacji medialnej, posiadania poglą-
dów i w świecie sztywnych zasad i reguł gry. 
Cóż to za gra? Zakład ze śmiercią i ze śmier-
telnością. Pęd do wiecznej młodości i zaprze-
czania prawom grawitacji. Destrukcyjnej 
wierze w naukę, dowód i materię? Czy jest 
jeszcze dokąd uciec? 

Tak. To przez to ważna książka. Potrzeb-
na. Prowokacja mentalna do pytań. To pyta-
nia z dna. Z dna człowieczeństwa. Ekstre-
malne pytania do pytań ośmieszonych, wy-
kpionych, wyśmianych, wyszydzonych. Po 
cóż pytać? Lepiej zaszaleć. Ecstasy, LSD, 
dzieci kwiaty nowego wieku. Do granic snów. 

Amsterdam Parano – kraina wiecznej 
szczęśliwości. Paranoja złudzeń, którymi 
karmimy się, aby przeżyć.  
 

Andrzej Walter 
 
____________________ 
Michał Puchalak, „Amsterdam. Parano”. Wydawnic-
two COMM. Poznań, 2010, s. 328.  

Powrót do  
pięknego języka 
 

Poezja Joanny Kłaczyńskiej zaskakuje 
tym, że pojawiła się już w momencie debiutu 
(to nic, że niewczesnego) jako dojrzała i 
ukształtowana, jakby tylko czekała na łaska-
we pióro. I nie trzeba było zbyt długiego 
czasu, jak to jest w przypadku innych debiu-
tantów, by wiersze powoli się wyklarowały i 
udoskonaliły. Szybko wydane zbiorki po-
etyckie to potwierdziły. 

Joanna jest więc w dobrym poetyckim 
transie, wie co i jak napisać. Ta wena sama 
do niej przyszła, w czym być może pomogła 
sprzyjająca atmosfera, która zachęcała i 
inspirowała – mam tu na myśli udział w 
licznych literackich spotkaniach. Ostatnie 
takie w Kazimierzu Dolnym przekonało, że w 
poetce tkwi zasób tego, co jest niezbędne, by 
pokazać odbiorcy, że autorka ma coś istotne-
go, refleksyjnego do powiedzenia. Promocja 
jej tomiku wierszy Sen Ci swój opowiem była 
tego dowodem. 

Wszyscy wiemy, jak wiele czerpie twórca 
z samego siebie, ze swojego wnętrza, na 
które zaowocowały wiedza i doświadczenie. 
Im bogatszy świat wewnętrzny, tym głębsza 
staje się myśl i refleksja. To, co zostało już 
przemyślane, niekiedy nawet w niemałym 
zmaganiu się ze sobą, może zostać w poezji w 
ciekawy sposób przekazane i tym samym 
poddane pod uważny osąd odbiorcy. I za-
pewne dostrzeże on, że autorka dając mu ten 
poetycki, liryczny przekaz zachowuje tak 
ważny, niekiedy nawet zbawienny dystans 
do świata i do siebie. To pozwala na potrak-
towanie nawet tak ważnych spraw, jak 
przemijanie, starość czy samotność z przy-
mrużeniem oka i dużą dozą przewrotnego 
humoru. Podmiot liryczny jakby „odwraca” 
nasze przyzwyczajone już spojrzenia na te 
zjawiska. Nie trapmy się więc tym, co nie-
uchronne, co nieuniknione, na co nie może-
my mieć wpływu – zdaje się mówić. Skieruj-
my nasze myśli np. na piękno otaczającej nas 
natury, bo w niej z dala od zgiełku i chaosu 
świata możemy odnaleźć spokój. 
Poezja Joanny Kłaczyńskiej ma działanie 
wręcz terapeutyczne (nie możemy się temu 
dziwić – autorka jest z wykształcenia lekar-
ką). 

Po wielu ukazujących się obecnie wier-
szach pełnych spiętrzonych, wyszukanych 
metafor, niekiedy niezrozumiałych (nawet 
dla polonisty) mamy w tomikach J. Kłaczyń-
skiej powrót do tego, co się ostoi na przekór 
różnym trendom, czyli powrót do pięknego, 
komunikatywnego języka, gdzie środki arty-
styczne są starannie dobrane i wyważone.    
 

Krystyna Cel  
 
______________________ 
Joanna Kłaczyńska, Sen Ci swój opowiem. Wyda-
nie II poprawione. Sandomierz 2016, s. 82. 
 
 

Mateusz 
Skrzyński 

 

Wyrzutek 
 
Jako dziecko lubiłem 
samotnie przesiadywać pod drzewem 
i dłubać patykiem w ziemi 
wolałem siedzieć cicho 
i mieć się samotnie. 
 
Miałem zadatki na wyrzutka 
z trudnym dzieciństwem 
ale lgnęli do mnie ci, co później 
siedzieli w poprawczakach 
albo więzieniach 
bili swoje żony i dzieci 
i gdy mieli po dziesięć lat 
wcale nie byli lepsi. 
 
Nie lubiłem gadać, więc słuchałem 
zbierałem ich tajemnice  
gdzieś musieli je zdeponować 
w końcu też byli ludźmi 
choć świat uważał inaczej. 
W zamian zaprzysięgali 
mi swoje pięści. 
 
Kiedy piszę 
sprawy wydają się jasne i proste 
ale, gdy siadam wśród ludzi 
czuję się, jakby świat mnie oszukał 
albo jakby oni, ci wszyscy 
orżnęli siebie samych 
albo bardzo próbowali 
oszukać siebie nawzajem. 
Mijają lata, a ja nie mogę 
znaleźć do tego klucza 
dłubię w ziemi 
nasłuchuję i wciąż mam się 
samotnie. 
 
Trzymam te wszystkie tajemnice 
obgryzają paznokcie, szczypią się 
w pępek i drapią po uszach, bo wiedzą 
że nigdy ich nie wyjawię 
czasami tylko, gdy noc jest 
ciemna, czysta i niełaskawa dla mnie 
zastanawiam się, co gdybym wtedy 
uwolnił je wszystkie. 
 

 
 

Rys. Barbara Komaniecka 
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Błyski 
 

 
 

Boli mnie  
naga krew 

 
Istnieje silna korelacja pomiędzy obra-

zem Andrzeja Czarnoty, który znajdujemy na 
okładce książki „Twarze niedomknięte” Kingi 
Weroniki de Walla a klimatem poetyckich 
wizji przedstawionych przez debiutującą tym 
tomem poetkę. Pomysł wykorzystania tej 
właśnie reprodukcji uznać należy za niezwy-
kle trafiony, bo oprócz tego, że wyróżnia 
książkę spośród utrzymanych w szarościach 
grafik, które często goszczą na okładkach 
poetyckich zbiorów, zapowiada mglistą aurę 
przenikającą teksty pochodzącej z Nowego 
Tomyśla autorki. 
 

______________________ 
 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 
A w środku trzydzieści wierszy, wizyjnych, 

w konsekwentnie utrzymanym klimacie, 
korespondujących z nocnym pejzażem zilumi-
nowanego miasta z obrazu Czarnoty, z błądzą-
cą w jego zamglonej przestrzeni nieostrą 
postacią. Światło i migotanie, rozcieńczona 
plama, wodnistość i chłód, zlewanie się real-
ności z jej odbiciem, drganie refleksów. I po-
stać, która wędruje pomiędzy jawą a snem.  

Również tym, co wyraźnie daje się odczuć 
w lekturze budujących ten zbiór wierszy, jest 
osobność bohaterki, jej wyalienowanie i lęki 
towarzyszące często procesom krystalizowa-
nia się osobowości, nie tylko twórczych. Ude-
rza pasja, z jaką bohaterka eksploruje swoje 
wnętrze, zderzając je z tym, co poza nią. Stąd 
lektura tomu daje wrażenie, jakby podmiot 
zmagał się z rzeczywistością, ale także z mate-
rią języka, który służy tu zarejestrowaniu tego 
stanu wkraczania, porządkowania boleśnie 
odczuwanego chaosu. Nieostrość i amorficz-
ność to cechy świata przed ukonstytuowaniem 
się jego konturów, dlatego może klimat tej 
książki pozwala odczuć ją jako osobistą księgę 
genesis, w której demiurgiem jest poetka 
dokonująca na otaczającej ją, rozmytej rze-
czywistości, operacji stwarzania. Czyni to 
jednak ręką niepewną, jakby chwiejąc się na 
granicy pragnienia i obawy. Odnalezienie 

imion dla otaczających ją elementów kosmosu 
może przecież okazać się cezurą, za którą 
przyjdzie bohaterce żyć naprawdę, z koniecz-
nością uwzględnienia brutalnych reguł tego 
świata. Czy jest już na to gotowa? Może dlatego 
tyle tu ambiwalencji, pęknięć i dychotomii, a 
jakże niewiele deklaracji (jeśli już, to są to 
raczej deklaracje niepewności i wahań). „Twa-
rze niedomknięte” to zapis dorastania do 
kształtu, przymierzanie różnych form, ze 
świadomością, że „o niebo lepiej jest nie znać 
imion własnych” (bezmiar). 

Rządzi tym zbiorem eteryczność i rozmy-
cie, jakby światoobraz bohaterki przeżywają-
cej opisywane stany krystalizował się z roz-
proszonych, płynnych przeczuć: „zachodzę pod 
skórę – jest przesyt dnia, wielość ja” (kosy i 
klepsydry). Odbiór niescalonego świata ma 
wpływ na język – fraza Kingi de Walla sprawia 
wrażenie, jakby usiłowała objąć sprzeczne 
fragmenty tego, co otacza bohaterkę. Próby te 
jednak prowadzą tylko do utwierdzenia się w 
przekonaniu, że rzeczywistość jest pełna 
dysharmonii. Trafnym wydaje się skojarzenie 
tych wierszy z aurą impresjonistycznych 
płócien, ich efemerycznym walorem, wraże-
niem niestabilności. W przeważających tu, 
onirycznych wizjach, światy sytuowane są na 
granicy nocy i dnia, i mimo że język próbuje te 
sfery porządkować, poetka konstatuje, że 
relatywizm jest istotą wszystkiego:  

 
nic nie jest białe ani czarne 
wszystko jest białe i czarne jednocześnie 

 

(„tertium non datur”) 
 

Zagubienie w tych ontologiczno-seman-
tycznych zawiłościach zdaje się stanowić 
konstytucję wewnętrznego świata krystalizu-
jącego się podmiotu, mimo imperatywu, który 
wzywa wprost: „idź, nie stój, tu zimno” („ter-
tium non datur”). 

Może właśnie w tym wewnętrznym naka-
zie należałoby szukać tego, co przeciwstawia 
się hegemonii smutku naznaczającego ten 
zbiór.  

Jawi się tu też wyraźna potrzeba złowienia 
zmysłem i określenia słowem jakiegoś metafi-
zycznego doświadczenia absolutu – gdy poet-
ka wyostrza swoją sensualną percepcję. Stąd 
gesty poświadczające introwertyzm. 

Bohaterka potrafi z nieprzepastnej jeszcze 
przecież skrzyni minionych zdarzeń wydobyć 
momenty zawierające w sobie potencjał inspi-
racji – czerstwe skórki chleba wrzucone do 
rzeki, nasiąkające wodą, poraniony nożem 
stół, światło rozkruszone o wazon (pokarm). 

W tej swoistej księgi rodzaju próbuje opi-
sać nie tylko materię kosmosu, ale także zro-
zumieć ludzi poprzez ich twarze – niedomknię-
te, niepoznawalne, niewyrażone i niewyrażal-
ne, tak jak niepoznawalny i nieopisywalny jest 
świat. Nietrudno zauważyć, że postaci poja-
wiające się w tym zbiorze łączą pozory relacji. 
Odczuwana przez podmiot świadomość tych 
ograniczeń skazuje go na izolację i komplikuje 
refleksję, którą niesie zbiór.  

Ważną kategorią pomieszczonych tu tek-
stów jest też bez wątpienia czas „żłobiący linie 
papilarne bez dna”, dzielący rzeczywistość 
podmiotu na to, co było i to, co nastanie: „coś 
się wydarzy, coś nas wymówi, a potem cofnie 
się i zgaśnie” (rzeczy w nieładzie). Tej egzy-

stencjalnej refleksji towarzyszy wysoka świa-
domość roli języka, którą autorka najdobitniej 
wyraża w metapoetyckim, wyróżniającym się 
lapidarnością formy dwuwierszu: 
 

ciało 
dziedziczę w akcie mowy. 
język wraca do stanu skupienia. 

 
W „twarzach niedomkniętych” daje się za-

uważyć ogromne wyczucie melodii wiersza, 
dojrzałość frazy i nawet nieco idealistyczny 
stosunek do liryki, na co wskazywać może 
wysoka frekwencja słów nacechowanych 
patosem i pewna hieratyczność języka, którą 
odczuć można w większości tekstów.  

Konkludując, warto zauważyć, że z tego in-
teresującego debiutu Kingi Weroniki de Walla 
wyłaniają się obrazy świata „cierpkiego i 
nieskończonego”, pejzaże osadzone w chłod-
nych świtach i lunarnych światłach, przestrze-
nie niezaludnione, a w nich „małe wiszące 
ogrody, domy bosych ludzi”. I z takiej właśnie 
perspektywy pokazuje nam swoje wizje poet-
ka.  

■ 

 

 
______________________________ 
Kinga Weronika de Walla, „Twarze niedomknięte”. 
Fundacja Kultury AFRONT, Bukowno 2017, s. 34.  
 
 

Kinga Weronika  
de Walla 

 

niebieskie woreczki 
 
tam w górze zawsze otwierają okno do  

wewnątrz. 
czerwone okno, a wokół noc. 
drży lampka przy framudze, śpi dziecko. 
kiedyś po schodach tej kamienicy biegały 
obce dziewczynki. sąsiad z dołu wyznał, 
że zbierał ich włosy ze schodów, zdeptane 
i mokre jak jego zniszczony w burzy płaszcz, 
noszony po ojcu. rozdarli go, żeby zakryć wnękę 
pod schodami. tam leżały. 
dzisiaj chłopcy wdrapują się na dach, rzucają  

kostki lodu 
z niebieskich woreczków. sąsiad lubi, gdy woda  

spływa z dachu 
i uderza o parapet. mówi, że susza jest zła. 
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W państwie demokratycznym rządzący 
nie powinni być rzecznikami żadnego świato-
poglądu, a w tym żadnej z koncepcji moral-
nych. I najważniejsze – nauka nie zna precyzyj-
nego narzędzia pozwalającego przeprowadzić 
ostrą granicę miedzy tym, co normalne a tym, 
co od normalności odbiega. Dotyczy to także 
sfery seksualnej człowieka. 

Sporów dotyczących seksualności czło-
wieka – czyli sfery grzechu według niektórych 
wyznań religijnych – nie da się jednoznacznie 
rozstrzygnąć. Nie ma porozumienia między 
tymi, którzy ujmują człowieka jako istotę 
wolną – a tymi, którzy powołują się na religijne 
zakazy. Profesor Mikołaj Kozakiewicz wyrażał 
w swoich dziełach nadzieję, że wytworzy się 
model europejskiego wychowania obejmujący 
seksualność człowieka w sposób wolny od 
uprzedzeń. Oczekiwał, że przesądy i zakłama-
nie zostaną wyrugowane. 

Ponadto jest oczywiste, że seksualność 
stanowi zarzewie twórczości, zwłaszcza w 
sferze artystycznej i literackiej. Jej okiełznanie, 
które byłoby narzucone a nie stanowiłoby 
sublimacji instynktu seksualnego, wpływa 
negatywnie na procesy twórcze. 

Dla polityków i moralistów pragnących 
mieć władzę nad człowiekiem, wygodne jest 
głoszenie poglądu, że seksualność należy 
traktować jako środek do przedłużenia gatun-
ku. Prawu do rodzenia potomstwa powinno 
towarzyszyć prawo do nierodzenia potom-
stwa. Sensu życia człowieka nie odnajduje się 
w prokreacji. Sensem życia nie jest bowiem 
przedłużanie gatunku. 

Seksualność należy do zakresu wolności 
jednostki o czym była już mowa. A więc prawo 
nie powinno regulować tej sfery o ile nie 
dochodzi do czynów krzywdzących człowieka. 
Najwyższy czas, by kierując się wartością 
człowieka – określaną w wielu aktach praw-
nych mianem godności – uregulować inaczej 
egzystencję jednostek w rozmaitych domach 
opieki. Wolność seksualna powinna być re-
spektowana w domach dla osób sędziwych, 
chorych psychicznie oraz osób niesprawnych 
intelektualnie i niesprawnych fizycznie. 

Płeć wiąże się z wrażliwością i ona prze-
sądza o reakcjach wynikających z zetknięcia 
się ze światem. Płeć wzmaga doznania zwią-

zane nie tylko z określoną osoba ale ze świa-
tem w ogóle. Płeć nie powinna być ani uspra-
wiedliwieniem dziejów czyjegoś życia, ani też 
nie powinna wpływać na wzrost napotyka-
nych trudności. 

Instynkt seksualny waży na naszym życiu 
albo wprost, albo w drodze sublimacji. Tłu-
miona seksualność utrudnia doznawanie 
szczęścia i przejawia się w postaci różnorod-
nych psychonerwic. Wpajany pogląd, iż seksu-
alność stanowi źródło grzechu budzi poczucie 
winy i lęku. 

Światli seksuologowie domagają się zmia-
ny wadliwego nastawienia do homoseksuali-
zmu, wyjaśniając, że jest on jedną z postaci 
normalnego życia seksualnego. Występuje 
także w świecie zwierząt. Homosek–sualizm 
był oczywisty w czasach przedchrześcijań-
skich, by wymienić Sokratesa, Platona czy 
Safonę. Wielu najwybitniejszych twórców 
rozmaitych dziedzin, żyjących w każdej epoce, 
ma i miało takie skłonności. Politycy i morali-
ści narzucają społeczeństwom heteroseksu-
alizm, by w ten sposób wprowadzić ład i 
sprzyjać rozrodczości korzystnej także dla 
kapłanów. Problemem rzeczywistym jest 
wyrabianie nieuzasadnionego poczucia za-
równo krzywdy, jak i winy wśród tych, którzy 
odstają od heteronormatywnego wzorca. 
Powszechność określonych zachowań seksu-
alnych nie powinna być traktowana jako 
norma obowiązująca wszystkich. 

Życzliwością powinna być otaczana mniej-
szość, którą stanowią transseksualiści. Naj-
wyższy czas, by społeczeństwo zrozumiało 
dramat mężczyzny, który czuje się kobietą 
uwięzioną w męskim ciele i odwrotnie. Pisa-
łam już na poprzednich stronicach o decydu-
jącym wpływie świadomości na nasze życie. 
Właśnie uświadomienie sobie tej rozbieżności 
miedzy płcią empirycznie zauważalną a od-
miennym poczuciem własnej płci – prowadzi 
część transseksualistów do decyzji, by poddać 
się operacjom. Tragizm dodatkowy wyraża się 
w tym, że po osiągnięciu celu na ogół nie 
znajdują akceptacji rodziny, sąsiadów, znajo-
mych. Osamotnienie skłania, bywa, do prób 
samobójczych po udanych wieloletnich kosz-
townych operacjach. Transwestytyzm to 
jeszcze inny problem. 

Politycy głoszą wartość wolności człowie-
ka, ale zarazem ingerują w sferę tak intymną 
jak seksualność. Powszechność obyczajów 
oraz ich długotrwałość nie jest wystarczają-
cym argumentem na rzecz ich respektowania. 
Minął już czas średniowiecznej, dość jednolitej 
kulturowo Europy. Przepływ ludności w cza-
sach globalizacji, proces migracji, wzmaga 
funkcjonowanie w poszczególnych państwach 
różnorodnych poglądów moralnych. Nato-
miast politycy i moraliści pragnęliby regulo-
wać seksualność człowieka, co w państwach 
demokratycznych staje się wyrazem utajonego 
totalitaryzmu. 

Ideały, które dochodzą do głosu w polity-
ce, pochodzą nie tylko z intelektualnych prze-
myśleń, ale także ze sfery emocji. Na ich treść 
wpływa również tradycja oraz kultura maso-
wa, która jest wykorzystywana w celach pro-
pagandowych rozmaitych partii politycznych. 
Maleje więc siła oddziaływania poglądów 
filozoficznych na to, co w danym czasie i w 
danym społeczeństwie powinno zostać uzna-

ne za ideał mobilizujący obywateli. 
Polityka powinna zawierać odniesienie do 

wyższych wartości a nie – jak obecnie – wska-
zywać zysk materialny za wartość nadrzędną. 
Bywają ideały, którymi nikt się głębiej nie 
przejmuje, ale też brakuje odwagi, by je kwe-
stionować. Dążenie do ideałów ma różny 
stopień napięcia, aż do entuzjazmu włącznie. 
Polityka nie powinna poprzestawać na prag-
matycznych programach lecz wskazywać cele 
wyrastające ponad to, co jest faktycznie urze-
czywistniane. 

W życiu politycznym słyszy się wzniosłe 
frazesy w rodzaju: pojednanie ludzi, szacunek 
dla prawdy, gwarancja rzetelnych informacji, 
troska o człowieka. Niestety, realizacja tych 
szczytnych wartości tylko w małym stopniu 
dochodzi do skutku. Te zapowiedzi mają na 
celu zyskanie zwolenników dla określonego 
programu politycznego; idzie o głosy wybor-
ców. 

Wspominany już Radbruch wykazał, że nie 
ma dowodu, który pozwoliłby wykazać praw-
dziwość jednej z koncepcji partyjnej oraz 
fałszywość pozostałych. W związku z tym 
każdy program partii politycznych wymaga 
szacunku, innymi słowy, tolerancji. Ocena 
prawdziwości programów partyjnych musi 
być zawieszona. Dokonuje się wyboru między 
nimi, często poprzez odwoływanie się do 
intuicji. 

Niedostatek ideałów w życiu publicznym – 
czego obecnie w Polsce doświadczamy – staje 
się źródłem wadliwego funkcjonowania pań-
stwa i negatywnych przejawów, by wymienić 
nepotyzm, korupcję, obojętność wobec osób 
bezrobotnych, cierpiących niedostatek oraz 
wobec grup mniejszościowych. 

Ideowość zespolona jest z bezinteresow-
nością. Wymaga wolności bez której wybór 
wyższych wartości przez jednostki jest nie-
możliwy. Jeżeli nie połączą nas ideały, to więzi 
międzyludzkie pozostaną na poziomie coca 
coli, konkursów piękności, Mc Donaldów i in-
nych przejawów amerykanizacji. Ideowość 
wymaga też wiedzy, która pomaga by nie 
ulegać manipulacji. 

Nie ma ideałów w polityce o charakterze 
uniwersalnym. Ale biorąc pod uwagę możli-
wości człowieka takie ideały mogą i powinny 
zacząć kształtować światopoglądy jednostek. 
Oczywiście, mam na myśli ideały, które nie 
wkraczają w sferę zróżnicowanych poglądów 
moralnych. Ale podobnie jak rozdzielona 
powinna być sfera moralności i prawa, także to 
rozdzielenie powinno dotyczyć moralności i 
polityki. 

Jestem przekonana, że ideałem w polityce, 
który powinien zespolić ludzkość jest pacy-
fizm. Zważywszy złożoność tego pojęcia, 
polityka powinna prowadzić do ochrony 
środowiska naturalnego oraz do stworzenia 
globalnego społeczeństwa. Nie chodzi tu o 
globalizm w znaczeniu oddziaływania koncer-
nów i banków lecz o globalne społeczeństwo 
w którym zostaną przezwyciężone trwające od 
wieków podziały na rasy, narody, wyznania 
religijne, partie polityczne, etc.  

 

cdn. 
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 
 

Erato 
 

– Przemija zima. Nadchodzi wiosna, a po-
tem lato. Ach, moi drodzy, co wy na to?  

– Przeczytam Erato – zapytał filozof Pan 
Nietwór w salonie mych myśli przy okrągłym 
stole, przy którym siedzą: błękitnooka i 
złotowłosa Wiosna, piwnooka jak heban 
czarnowłosa Luna, asystent Daniel Spaniel i 
ja Autor.  

Dla uzyskania towarzyskiego humoru, z 
moimi przyjaciółmi chcę się napić rumu. Łyk 
po łyku, łyk po łyku w naszym saloniku. 

– Przeczytaj Erato, przeczytaj Erato! –
wszyscy wołają i już sięgają po to, co dają. 
Łyk po łyku, łyk po łyku dla utrzymania 
szyku. Ale tak nie jest. To tylko poetycki 
obraz symbolu. W salonie mych myśli nie ma 
alkoholu. Łyk po łyku, łyk po łyku, tylko 
pijemy rum myślników. 

– Już nie pytam, już nie pytam. Czytam, 
czytam! 
 
Erato – Andrzej Bartyński 
       
Otwieram oczy moich snów 
jak niewidomy co wzrok odzyskał 
bo europejski wielki duch 
nas wykołysał jak kołyska 
wszyscy wyszliśmy z rogów byka 
o Europejczycy 
i z planetarium Kopernika 
o Europejczycy 
w Grecji Sokrates 
w Rzymie Seneka 
a w Polsce lisowczycy 
nasz europoemat rozwoju 
konno  Madonno 
ze szablą do boju 
a potem – co potem? 
Przy fortepianie ewolucji 
Chopin Mickiewicz  Słowacki Piłsudski  
Lwowskie Orlęta – Leopolis semper Fidelis 
nasz elementarz – ja pamiętam ty pamiętasz 
Homer Chopin polna mięta 
a Piłsudski Lwów – legenda  

wojna chłopcy i dziewczęta 
wojna wojna! 
Przedtem były Termopile 
a za chwilę cud nad Wisłą pod polskim  

sztandarem  
ocaliliśmy Europę 
przed czerwonym komarem 
Czy pamiętasz? 
Czy pamiętasz Westerplatte Auschwitz  

i Majdanek 
warszawskie powstanie płacz warszawianek 
czy pamiętasz? 
Ja pamiętam ty pamiętasz 
ballada arkada bomba upada 
tam dzieci walczyły na barykadach 
przed kim się teraz nasz Bóg wyspowiada 
Z jednej strony Hitler Stalin 
z drugiej strony Roosevelt Churchill 
oni wszyscy do teatru nieśmiertelnych weszli 
ballada armada wojenna zagłada 
przed kim się On wyspowiada  
Czy pamiętasz? 
Berlin Moskwa Westerplatte 
Londyn Jałta Lwów i Katyń 
dla jednych milionów – tragedie dramaty 
a dla wybrańców wiosenne kwiaty 
ballada parada Unra i czekolada 
Czy pamiętasz? 
A potem – co potem?  
Robotnik nosił totem marksizmu – niech  

żyje! 
i leninizmu – niech żyje! 
Niech żyje! Lecz się popsuła 
socjalistyczna pralka Frania 
a potem – co potem? 
Cała Europa do wyprania z kapitalizmu  

i faszyzmu 
z nacjonalizmu i komunizmu z  

antyhumanizmu 
a potem – co potem? 
Widmo krąży po Europie widmo idiotyzmu 
A potem – co potem? 
Sokrates Homer Platon 
znów piękne złote lato 
trzeba poczekać na to 
A we Wrocławiu nad Odrą lwowiakom 
taj popatrz pani – słonko świeci 
Ja jak poeci  
opiewam urok świata 
ostatni zachód słońca za pięć miliardów lat 
ziemia się kręci powiada Kopernik 
póki ona jeszcze trwa 
Jedni wierzą w Boga 
jedni wierzą w nicość  
a ja opiewam urok dnia 
jak ociemniały Homer wiersze pisząc 
a potem – co potem? 
Milczenie jest złotem 
za pięć miliardów lat coś błyśnie  coś kliknie 
i wszystko zniknie 
A ja?  
otwieram oczy moich snów 
jak niewidomy co wzrok odzyskał 
i znów i znów i znów  
kołysze się kołyska  
Proszę paaanią!  
Woła kierowca autobusu do mojej żony 
Proszę paaanią? 
Sokrates Homer Platon 
i co wy na to już miejsca nie ma 
Zamykam oczy moich snów  
i śni się znów 
ten sam poemat 

Tylko nie róbcie takich strasznych min 
udawał Homer Greka 
a przywędrował z Chin 
zakochał się w Europie  
i stworzył epopeje  
Iliadę  i Odyseję  
A potem – co potem 
Przy fortepianie ewolucji chińskiej  produkcji  
Fryderyk Chopin  
a potem za pięć miliardów lat 
Sokrates Homer Platon 
znów jakiś piękny świat 
przyśni się fantomatom    
Czy pani jedzie sama? 
Jestem Erato biała plama 
można ją zlikwidować pędzlem malarza 
żeby powstała plaża 
Sokrates Homer Platon 
znów piękne złote lato 
Otwieram oczy moich snów 
i widzę widzę piasek słów 
jak przesypują się ziarenka 
Sokrates Homer Platon 
ładna scenka 
gdy wszyscy biegną swój maraton 
po białej plaży wiersza 
Jestem Erato kochająca 
za pięć miliardów lat ostatni zachód słońca 
ostatni zachód słońca? 
a potem – co potem? 
Mistrz skończył robotę 
poruszył temat  
napisał poemat 
i ma spokoju trochę 
Otwieram oczy moich snów  
czy pani jedzie sama? 
i już przede mną nie ma słów 
tylko Erato biała plama 
 
PS.  

– Uroczyście przysięgam, że dochowam 
wierności tym wszystkim wierszom dla 
pięknej ludzkości – Asystent Daniel Spaniel 
tuż przed wyjazdem do Brukseli, stolicy Unii 
Europejskiej, aby ożywiać przyjazną współ-
pracę bratającą narody. 

– Dobrej drogi! Dobrej Drogi! – wołają 
głos zza pieca i głos podłogi, a okienna fra-
muga i złocisty kandelabr biją głośne brawo 
na ten sam temat. 

■ 

 

 
 

Rys. Barbara Medajska 



 

 

                                                           Witryna                                                       23 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka                   Numer  2(258)  luty  2018  

POEZJA 
 
Charles Bukowski, O kotach. Opracowanie: 
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Leszczyński. Seria Poezja / Na Krechę, tom XV. 
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ilustracje. 
 
Lesław Nowara, Ludek Fatalista. Wydawnic-
two Miniatura, Kraków 2017, s. 80. 
 
Grażyna Obrąpalska, Podróże w pamięć. 
Zdjęcie autorki: Jacek Obrąpalski. Zdjęcie na 
okładce i w książce, projekt graficzny serii, 
projekt okładki: Paweł Nowakowski. Seria 
tablice. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Lite-
ratury imienia Henryka Berezy, Szczecin, 
Bezrzecze 2017, s. 58. 
 
Bogdan Ostromecki, Wiersze wybrane. Wybór i 
posłowie: Janusz Drzewucki. Projekt okładki: 
Michał Kaczkowski. Biblioteka Zapomnianych 
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NN”, Lublin 2017, s. 128. 
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cje. 
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Grabowski. Opracowanie plastyczne, grafiki i 
projekt okładki: Artur Grabowski. Redaktor 
współpracujący: Andrzej Żmuda. Tłumacze-
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Magazyn Literacko-Publicystyczny „Iskra”, 
Kąśna Dolna 2017, s. 144.  
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Jeanne Bourin, Wielki Ogień. Projekt okładki: 
Witold Siemaszkiewicz. Ilustracja na okładce 
G.Dagli Orti/De Agostini/Getty Images. Noir sur 
Blanc, Warszawa 2017, s. 480. 
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Kajzer. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2017, s. 432. 
 
Guzel Jachina, Zulejka otwiera oczy. Przełożył: 
Henryk Chłystowski. Projekt okładki: Tomasz 
Lec. Na okładce wykorzystano rysunek Nicolae 
Tonitzy Gurli-AH Peban (1936). Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 2017, s. 464. 
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wy i inne historie. Projekt okładki Witold Sie-
maszkiewicz. Noir sur Blanc, Warszawa 1017, s. 
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Opracowanie graficzne: Robert Kleemann. 
Zdjęcie autora na okładce: Nancy Crampton. 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017, s. 390. 
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Marek Pawłowski. Zdjęcie na okładce: Jacek 
Poremba. Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2017, s. 234. 
 
Andrzej Katzenmark, De opera litteraria. 
Twórca – dzieło – czytelnik. Projekt okładki: 
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Krzysztof Lisowski, Niektóre miejsca na ziemi. 
Przewodnik wojażera. Projekt okładki: Magda 
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Józef Łobodowski, Poeta wobec sejsmicznych 
ruchów historii. Wybór, opracowanie i wstęp: 
Hałyna Dubyk. Projekt okładki i stron tytuło-
wych: Krzysztof Rumowski. Zdjęcie autora na IV 
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kręgu paryskiej KULTURY. Instytut Literacki 
Kultura, Instytut Książki, Paryż, Warszawa 
2017, s. 320. 
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PAP/EPA. Warszawskie Wydawnictwo Literac-
kie MUZA SA, Warszawa 2017, s. 288. 
 
Dawid Szkoła, Ciemno, coraz ciemniej. Projekt 
graficzny: Marcin Hernas | tessa.org.pl. Wro-
cławskie Wydawnictwo Warstwy, Wrocław 
2017, s. 196. 
 
Mirosław Sznajder, W Warszawie. Odkrywanie 
miasta. Projekt graficzny i układ typograficzny: 
Mikołaj Orliński. Wydawnictwo VEDA, Warszawa 
2017, s. 166, w tym ilustracje. 
 
 

DRAMAT 
 
Dorota Masłowska, Dramaty. Dwoje biednych 
Rumunów mówiących po polsku. Między nami 
dobrze jest. Projekt okładki: Witold Słemasz-
kiewicz. Noir sur Blanc, Warszawa 2017, s. 168. 
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Lam Quang My - 
poeta miłości 

 
(Dokończenie ze strony 4) 
 

Lam Quang My jest też poetą refleksji sa-
piencjalnych. Jego mądrość zasadza się na 
poszukiwaniu i znajdowaniu równoważą-
cych się elementów naszego życia i losu. 
Broni się przed skargą na los, ale też i nie 
popada w programowy i naiwny optymizm. 
Świadom jest koniecznej koegzystencji do-
brego i złego: 

 
Lecz nieraz radość łzami świeci 
A smutek goryczą się uśmiecha 

 

(Niekompletne paradoksy, s. 75) 
 
Tyle lat tułaczki na ziemi 
Bez pewnej wiedzy o życiu! 
Brak nam piędzi ziemi pod stopami 
A myśl szybuje wysoko. (…) 
Wiemy, życie jest rozgałęzionym drzewem 
Lecz chodzimy dobrze wydeptanymi ścieżkami… 
 

(Na szlaku, s. 33) 
 

Cóż, trzeba się pogodzić z losem. Osta-
tecznie nikt nam nie wyjaśni tajemnicy na-
szego życia. Nie spłynie do nas odpowiedź z 
transcendentnego nieba. Muszą wystarczyć 
„dobre wydeptane ścieżki”, którymi chodzi-
my przez życie i świat. Niebo milczy, a jego 
milczenie skłania nas do pokory i nie podej-
mowania daremnego trudu zmiany naszego 
losu: 

 
Przygiął kawał nieba 
Niebo w ciszy! 
Przemyślał 
Cofnął rękę… 

(Oświecenie, s. 35) 
 

Jeśli istnieje dla nas jakaś przestrzeń 
świata, w której miałby się szczęśliwie speł-
nić nasz los, to jest nią tylko przyrodzona 
miłość. Tylko ona może nadać sens wierze i 
nadziei, jej siostrzanym cnotom. A może tego 
dokonać mimo, iż: 

 
Człowiek żyjący nie może 
siebie ocalić, a tym bardziej umarłego 

 

(Jak żyjący z umarłym, s. 65) 
 

Ale człowiek człowiekowi może pomóc w 
znoszeniu losu, który staje się lżejszy, gdy 
spełniany jest wspólnie: 
 

Mój żagiel przy ujściu Hoi 
Czeka na dobry wiatr od ciebie, 
By wypłynąć w bezkres horyzontu. 

 

(Ty i ja, s. 91) 
 

A płynąć nam trzeba w świat taki, jakim 
jest, w świat, w którym światłu towarzyszy 

nieodłącznie ciemność: 
 
Atak słońca nie zmywa całej czerni nocy, 
Szarpie ją na kawałki i część daje dniowi. 
Cienie ludzi i rzeczy co się za dnia kładą 
Są właśnie odłamkami ze świata ciemności. 
 

(Rozmyślanie, s. 89) 
 

Chciałbym jeszcze zwrócić uwagę na po-
etycki obraz, który może przypomnieć cha-
rakterystyczny sposób ukazywania człowie-
ka na tle przyrody w malarstwie Wschodu. 
Na obrazach tych artyści ukazują często 
maleńkie postaci ludzkie na tle zmonumenta-
lizowanej przyrody. Tak jest m.in. na słyn-
nym obrazie Hokusai „Wielka fala”. A spotkać 
się można z takim widzeniem człowieka 
również w malarstwie Wietnamu. Człowiek 
na tych obrazach przedstawiony jest jako 
integralny element przyrody, nie tylko nie 
wyróżniający się niczym szczególnym ponad 
poziom egzystencji wszystkich innych jej 
elementów, ale pozostający wręcz w ich 
cieniu. A oto ów poetycki obrazowy odpo-
wiednik tamtych obrazów naszego autora 
Lam Quang My: 
 
Szarym niebem szybują ptaki na zmęczonych  

skrzydłach 
W dalekim zmierzchu skulona drobna postać  

idzie brzegiem rzeki 
Niepewna w zimnym wietrze. Jesień wichury nie  

szczędzi. 
Ni bólu liściom. Spadają zwinięte. 
 

(Wędrowiec, s. 95) 
 

Powyższe uwagi poczynione zostały nad 
przekładami wietnamskiego poety. A jak 
prezentują się oryginały? Czy tłumacze traf-
nie przełożyli je na język polski? Nie wiem, 
bo nie znam języka wietnamskiego. Oma-
wiany tu zbiór wierszy został opublikowany 
w dwóch wersjach językowych: polskiej i 
angielskiej. Przekłady te wydają się być 
adekwatne wzajemnie wobec siebie. Ale czy 
są adekwatne wobec oryginałów? W ich 
przygotowaniu uczestniczył autor, który 
jednak nie włada biegle językiem polskim. 
Jego filologiczne tłumaczenia nie gwarantują 
więc nawet doskonałej poprawności leksy-
kalnej. A co z adekwatnością artystyczną i 
estetyczną? W tę można zasadnie wątpić. Nie 
tu miejsce, aby wskazywać i wyliczać 
wszystkie wątpliwości, które nasuwają się 
podczas uważnej lektury. Z pewnością przy-
czyną główną tych niedoskonałości są wiel-
kie rozbieżności w naturze obu języków 
wymagające tłumaczy nie tylko profesjonal-
nych pod względem lingwistycznym, czyli 
doskonale znających język oryginału, lecz i 
będących zarazem mistrzami ojczystego 
słowa poetyckiego. A to bynajmniej nie jest 
łatwe, ani częste zwłaszcza w odniesieniu do 
literatury tak od nas odległych języków jak 
języki Dalekiego Wschodu. 

Poezja to język w języku. Myśl w niej jest 

najściślej związana ze słownym obrazem, a 
także z melodią zdania i z tym wszystkim, co 
różni słowo w funkcji poetyckiej od słowa 
zwyczajnego niosącego tylko sens logiczny, 
choćby i ono było piękne, lecz przecież innym 
pięknem niż piękno poezji. Nasza więc inter-
pretacja tekstów przekładów nie musi być 
taka sama, jaka by była, gdyby dotyczyła 
tekstów oryginalnych. 

Intuicyjnie odczuwam i wyczuwam, że te 
ostatnie zawierają znacznie większe bogac-
two, większe zagęszczenie znaczeń, niż to się 
udało ukazać tłumaczom. Pewne fragmenty 
budzą wątpliwości natury czysto językowej, 
wtedy mianowicie, gdy stykamy się z wyraź-
nym sprozaizowaniem frazy poetyckiej. A o 
tym, jak mogłyby brzmieć, gdyby były bliższe 
oryginałowi, świadczyć mogą inne znów 
fragmenty, gdzie tłumaczom udało się ukazać 
ową subtelność, powiewność i wdzięk, o 
którym była tu mowa wcześniej. Dobrze to 
świadczy o tłumaczach, a jeszcze lepiej o 
poecie. Tego jednak, aby do końca zrozumieć, 
należałoby wejść do jego „kraju”. I to zarów-
no wewnętrznego, indywidualnego, jak i 
zewnętrznego stanowiącego względnie 
zamknięty obszar językowo-kulturowy, z 
którego jak ze źródła czerpie energię twórczą 
jednostkowa, odrębna jaźń poety. Mimo 
jednak wszelkich trudnych, czy nawet wręcz 
niemożliwych do przekroczenia barier skła-
dających się na niedoskonałość tekstów 
przekładów, otrzymaliśmy trudny do prze-
cenienia dar – kawałek kultury i obraz wraż-
liwości człowieka Dalekiego Wschodu. Dar 
tym większy, że przychodzi do nas w dobie 
budzenia się narodów Azji do udziału w 
wielkim pochodzie historii, w którym Europa 
i cały zresztą świat w ewidentny sposób 
oddaje im palmę pierwszeństwa. 

Przed kilkoma laty słyszałem naszego 
wietnamskiego poetę recytującego swoje 
wiersze pośród innych poetów – z całej 
Polski, a także z paru krajów Europy Środ-
kowo-Wschodniej. Byłem wzruszony siłą 
wyrazu, jaką nadał on swoim recytacjom, a 
raczej melorecytacjom w języku ojczystym. 
Wszystkie głosy pozostałych poetów gasły 
przy nim jak przysłowiowe świeczki w słoń-
cu. Jeśli taki efekt powoduje samo tylko 
brzmienie, sam melos wierszy, to jakież one 
muszą być bogate i silne dla czytelnika i 
słuchacza, któremu dane jest nasłuchiwać ich 
poetyckiego logosu i rozumieć go. 

Wiersze Lam Quang My przypominają 
nam zapoznaną prawdę, że poezja ma wiele 
wspólnego z ciszą, w której spełnia się akt 
kontemplacji ożywiony miłością.  
 

prof. Kazimierz Świegocki  
 
____________________ 
1 Lam Quang My, Przemija życie… / Life passes on… 
Posłowie: Dariusz T. Lebioda. Tłumaczenia na 
angielski z polskiego przekładu dokonali: Anita i 
Andrew Fincham. Bydgoszcz 2010, s. 120.  


